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psychologie. Caractere joyeux et bienveillant. Elle peut perdre
patience, s’énerver, méme se décourager, mais quand elle entreprend
quelque chose elle va au bout du but qu’elle s’est fixée. Cela fait
partie de son systeme de valeurs : on termine toujours un travail
commence.
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La traversée Marseille-Oran...

L’objectif.

Mathilde - Au public. La vie de mon pére a basculé, il n’y a pas
longtemps, juste aprés son cinquiéme infarctus, quand il a dd se faire
greffer un nouveau coeur. Sa vie est bouleversée, depuis, de fond en
comble. L’opération s’est bien déroulée, je vous rassure, mais il a
maintenant des comportements bizarres. Il se sent psychologiguement
trés perturbé. Ici I’identité du donneur reste secrete, confidentielle. En
Amérique c’est le contraire. Des familles de donneurs ont pu
reconnaitre leur défunt dans le comportement du receveur. La science
reste encore démunie face a ce phénoméne. L’hypothése de base est
que les informations et 1’énergie sont transmises de fagcon électronique
entre le cerveau et le coeur, et que par résonnance €lectromagnétique le
cerveau peut traiter des informations tirées du ceeur du donneur. Car
toute cellule vivante possederait une mémoire. C’est un phénomene
qui dérange la science et bouleverse la vie des receveurs. On a pu
observer des changements en matiere d’odorat, golts alimentaires, et
facteurs émotionnels liés au passé du donneur apres toutes sortes de
transplantations d’organes. Cela reste a démontrer mais il faut croire
que nos cellules ont une mémoire, et que le ceeur, selon certaines
croyances, serait I’organe de la pensée, des sentiments, de la
communication et de la spiritualité.

Abdel - Ah!

Mathilde - Cava papa ?... Il doit étre en train de faire un cauchemar,
Tout cela est nouveau pour lui. Depuis son opération j’observe chez
lui un changement de personnalité qui va s’agrandissant. Son cerveau
est en train d’enregistrer les souvenirs cellulaires de son donneur,
stockés dans les tissus de son nouveau cceur. Lui, par exemple, qui
avait horreur du shopping, veut tout le temps courir les magasins, et
porte son porte-monnaie en bandoulicre, il dit que c’est son sac... Il
déteste que je lui fasse remarquer, quand je fais les courses avec lui,



mais j’ai ’'impression que je suis avec une amie. Je pense de plus en
plus qu’il a regu le coeur d’une femme. Je ne lui en parle surtout pas
car il aurait trop peur de devenir homosexuel. Il fait un blocage a sa
féminite, ¢’est évident. Donc j’y vais mollo. Il adore visiter les musées
depuis peu de temps. Il ne faisait jamais cela, absolument jamais. Je
peux méme dire qu’il détestait les musées. Maintenant il y va toutes
les semaines. Parfois il se plante devant un tableau, sans dire un mot,
pendant de longues heures. Je le laisse et reviens plus tard. Autre
exemple, 1l détestait la musique classique, maintenant il 1’adore. Il
siffle méme des morceaux d’airs classiques qu’il n’a jamais entendu.
Comment les connait-il ? Il faudra bien que la science se rende a
I’évidence.

En ce moment, il est triste pour le gars mort qui lui a donné son ceeur.
Mais I’idée ne lui viendrait pas qu’il a peut étre regu le coeur d’une
femme. Je vais I’amener petit a petit a cette éventualité. Cela prendra
le temps qu’il faudra, il ne faut surtout pas le brusquer, il ne faut
surtout pas que cela soit un traumatisme pour lui. La réussite de
I’opération en dépend aussi. Je serai patiente. I1 a le ceeur sur la main
mon péere. Enfin il I’avait. Avant de le perdre définitivement. Cela
aussi doit étre déroutant, savoir son propre cceur mort. Et le ceeur d’un
mort, vivant en soi.

Il adorait manger de la viande, la viande le fait vomir. La seule odeur
de viande suffit a faire emballer son cceur. Les médecins disent que
c’est dii aux medicaments. Je pense qu’elle était végétarienne. Et plus
jeune que lui, ¢a se voit. Elle devait peindre sans doute en écoutant
beaucoup de musique classique. Abdel est devenu contemplatif, il
s’est mis a regarder, a voir, a regarder passer la vie, a écouter
simplement, cela ne lui arrivait jamais. Toujours dans I’action.

Encore un détail qui confirme mes soupgons. Il parle a son coeur
parfois, comme s’il se confiait a son journal intime. Mon pere n’a
jamais tenu de journal intime avant son opération. C’est elle qui veut
se faire connaitre et agit en lui. 1l est en chemin, mais de la a accepter
qu’il porte sans doute en lui le cceur d’une femme, il y a une crevasse
qui I’en sépare. On a qu’un seul pére, mon pere je le connais comme Si
je l’avais fait. Je vois la personne avec qui il partage sa vie désormais.
Je la vois, dans ses yeux, prisonnicre. C’est possible qu’elle soit morte



dans un accident de voiture, du jour au lendemain mon pere ne voulait
plus conduire.

J’ai décidé d’en faire le sujet de ma these de doctorat en psychologie,
Ne vous étonnez pas si parfois je vous donne I’impression de jouer un
role. Ou méme de poser des questions bétes. Vous avez compris le
sens de ma démarche, amener mon pere a accepter la femme qui vit
désormais en lui. Je vais creuser jusqu’a trouver la cause de son
blocage. Et combler ainsi le fossé qui les sépare. Construire un pont
entre eux. Ce qu’il n’a pas pu réaliser avec son propre cceur, j’espere
I’y faire parvenir avec le cceur d’une femme. Ah ! J’oubliais un point
important. Je suis heureuse d’aller en Algérie avec mon pére, car c’est
une premicére pour moi, je n’y ai jamais mis les pieds. A cause des
années noires mon pere ne m’y a jamais emmenée, et ¢’est moi, sa
fille qui le ramene au pays de son enfance. Mon pére hérite de son
pere, enfin, devrait hériter de son pére une terre ancestrale. Une affaire
compliquée, enfin, vous comprendrez petit a petit. J’ai convaincu mon
pére a faire le voyage car je pense que c’est une trés bonne chose pour
lui de retrouver ses racines et j’avais envie de découvrir I’ Algérie.
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La traversée Marseille-Oran...

L’enfance.

-1 -

Mathilde - Enfin ! Je suis trop contente d’aller en I’ Algérie.
Abdel - Enfin, oui ! Moi aussi, je me réjouis pour toi !
Mathilde - Béni-Saf en plus ou tu as grandi.

Abdel - Tu verras, c’est un village en escaliers au bord de la mer.



Mathilde - Je me réjouis mais je suis a la fois pleine d’appréhension.
On navigue vers I’inconnu, pour moi, I’Algérie ¢’est I’inconnu. J’ai
peur que la condition de la femme la-bas m’énerve ou me mette mal a
’aise. J’ai peur de me sentir étrangere, différente. Mais je veux arriver
la-bas 1’esprit ouvert.

Abdel - Moi aussi j’appréhende, ca fait seize ans que je n’y suis pas
retourné. Je me demande dans quel état je vais retrouver mon pays.
Chaque fois que j’y suis allé ¢’était pire que la fois précédente.

Mathilde - Comment ton plus jeune oncle a essayé de vous desheriter
?

Abdel - Mon pére lui avait signé une procuration, pour qu’il puisse
vendre les terres de leur pére. Mais lorsque mon pére est mort, mon
oncle a continué a le faire passer pour vivant pour empocher son
argent, sans rien nous dire, évidemment. Oh, mon cceur, ¢a y est j’ai
dé¢ja le mal de mer. J’ai I’impression que je vais changer d’étre, que je
vais me réveiller un de ces jours et que je ne vais plus me reconnaitre.
Ca tangue, nom de Dieu ! C’est comme s’il y avait un intrus en moi.

Mathilde - Au public Il se bat contre la femme en lui. Une guerre
totale des systémes immunitaires. Si seulement j’arrivais a 1’aider. A
faire en sorte qu’il se laisse aller avec le courant au lieu de lui résister.
Il est si rigide.

Abdel - J’ai envie d’aller faire du shopping, je serai peut-étre mieux
a ’'intérieur du bateau.

Mathilde - C’est étrange, non, tu détestais faire du shopping avant
ton opeération?

Abdel - Oui, c’est étrange. Montrant son cceur. |l devait aimer ca.

Mathilde - Je ne connais pas beaucoup d’hommes qui aiment faire du

shopping.



Abdel - Alors la tu te trompes, y’en a beaucoup, mais ils sont
discrets. Je me sens tout chose. 1/ s 'évente avec la main.

Mathilde - Ca va passer, ¢’est normal, la mer est houleuse, les vagues
sont hautes, ¢a balance, tu vas t’y faire. Laisse-toi bercer, n’y pense
pas. Le courant va se calmer au large.

Abdel - J’ai une de ces envies d’écouter Beethoven, 1a maintenant, la
Cinquieme. Tatatata, tatatata... j’ai I’impression que c¢’est la fin du
monde.

Mathilde - C’est un re - commencement, au contraire. \Vous étes
revenus vivre en France combien d’années apres 1’indépendance ?

Abdel - Cing, six ans apres ou sept. On n’est pas tous revenus en
méme temps. Par vagues. Oh, putain, elles sont fortes.

Mathilde - J’adore quand la mer est en colére. Pourquoi vous avez
quitté 1’ Algérie ?

Abdel — On était tous dégoltés par la dictature, surtout ma mere. lls
nous rendaient fous.

Mathilde - Est-ce que tu penses que le malheur des Algériens vient du
fait qu’ils ont écarté les femmes de la vie publique ?

Abdel - Nooooon... qu’est-ce que tu vas chercher la ?
Mathilde - C’est dommage qu’elles n’aient toujours pas leur place.
Qu’elles aient été écartées du pouvoir. Ca m’intéresse de voir

comment elles défendent leurs droits.

Abdel - Comme partout. Elles se vengent. Les femmes, d’ou qu’elles
soient, savent se venger.

Mathilde - Les hommes, d’ou qu’ils soient, ont toujours eu peur des
femmes. Elle descend de la cote d’Adam. Elle se bat depuis toujours



pour son autonomie. Si dans une autre vie tu as la chance de revenir
en femme tu verras comme les hommes ont peur des femmes.

Abdel - Ah, non! Tout sauf en femme. Oh, putain ! J’ai envie de
I’¢clair au chocolat, mais je peux pas je vais le vomir.

Mathilde - Toi aussi tu en as peur. Malheureusement. Les hommes
sont partout les mémes.

Abdel - Les femmes ont commencé a foutre le bordel quand elles se
sont mises a travailler, a vouloir faire comme les hommes.

Mathilde - Le travail, c’est la liberté. C’est ¢ca qui dérange,
I’émancipation. Mais on ne peut pas I’empécher. Le travail c’est la
vie.

Abdel - Les musulmans ne veulent pas que leurs femmes deviennent
des objets de désir. Minijupe, bikini, tout ca, ils n’en veulent pas.

Mathilde - Les Occidentaux ne savent pas ou ils vont mais ils y vont.
Ils ont le courage de se remettre en question, avec leurs traditions. Les
femmes veulent leur autonomie. Les Orientaux se replient sur eux-
mémes, parce que I’émancipation vient de 1’étranger.

Abdel - L’étranger fait peur.

Mathilde - La femme est une étrangeére en chaque homme. Au
commencement tous les hommes sont des femmes. La femme c’est
I’Autre. Donc la femme fait peur. Tu vois ce que je veux dire ?
Abdel - Heu, oui, oui, oui, je vois, mais en Algérie faire la vaisselle
et le ménage ca restera toujours étranger. Regarde, a force maintenant,

les hommes se marient entre eux.

Mathilde - Parce qu’ils ont trop fait la vaisselle ou le ménage ?



Abdel - Nous on est des hommes. 1/ finit par croquer un bout d’éclair
au chocolat. on me disait toujours ¢a quand j’étais petit ; ¢c’est nous
qui devons travailler.

Mathilde - On se croirait dans une piece de Moliere.

Abdel - Les hommes ne deviendront jamais des femmes, tu ne verras
jamais ¢a dans un pays musulman.

Mathilde - La religion sert d’alibi aux patriarches, pour maintenir les
femmes sous leur coupe. Ce sont les femmes qui réformeront le
monde musulman.

Abdel - Noooon, je ne pense pas. Les femmes, tu parles. Elles sont
cadenassees. Elles ne peuvent plus rien. Ce sont les musulmans
d’Europe qui peuvent amener la modernité.

Mathilde - Tu parles. Ils voilent leurs femmes comme la-bas. C’est
dégueulasse, je me demande d’ou vient votre misogynie?

Abdel - Je ne suis pas misogyne.
Mathilde - Phallocrate alors.

Abdel - Les femmes portent le voile pour se préparer a I’au-dela,
pour rester en lien avec Dieu. Attends, j’ai le mal de mer. Ca tangue
trop, putain, je reviens. Il sort.

Mathilde - Je crois qu’il ne pourra jamais imaginer qu’il porte peut-
étre en lui le ceeur d’une femme. C’est grave. Il n’arrivera jamais a
envisager, seul, cette eventualité. C’est forcément un cceur du sexe,
male, tellement, dans sa premiere culture, la femme est niée, tellement
I’image de la femme est bafou¢e. Vous I’avez entendu : «Nous on est
des hommes.» Je vois cette pauvre femme se débattre en lui a travers
ses yeux. Je la vois vouloir exister, mais il ne la laisse pas vivre. Je
perds patience ! Pourquoi est-ce que systématiquement. ..

Abdel - Revenant. Pourguoi quoi ?



Mathilde - Pourquoi, ce sont toujours les femmes qui paient le plus
grand prix de la bétise humaine.

Abdel - C’est a cause du fric tout ¢a. Du pétrole.

Mathilde - Le pétrole, qu’est-ce que le pétrole vient faire ici ?
Abdel - L’argent du pétrole rend fou. Les Tunisiens ont de la chance,
ils n’ont pas de pétrole. L’empire pétrolier protége ses pépctes, y’a
tellement d’argent en jeu, qu’il répand le fondamentalisme partout ou
il y a des musulmans pour rester le maitre. Je me demande ou je vais
pouvoir fuir, moi, maintenant.

Mathilde - Tu es contre leur vision de la femme alors ?

Abdel - Bien siir. Dieu n’a jamais dit que la femme est un étre
inférieur. Dieu a juste dit qu’Il a une petite préférence pour les
hommes.

Mathilde - Tiens, tiens, tiens !

Abdel - Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?

Mathilde - Tu penses que Dieu a une préférence pour les hommes ?
Abdel - Une petite.

Mathilde - Tiens, tiens, tiens ! C’est intéressant.

Abdel - Oui, c’est intéressant.

Mathilde - C’est fou comme vous savez ce que Dieu pense. Vous
savez tellement ce qu’ll pense, que vous en arrivez a penser a sa place.

Abdel - Les hadiths, c’est grace aux hadiths : ce qu’a dit, fait et pensé
le prophete. Il suffit d’imiter le comportement du prophete pour

penser comme Dieu.
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Mathilde - Le prophéte est mort au septieme siecle, on peut lui faire
dire n’importe quoi.

Abdel - C’est comme ¢a que le wahhabisme prospeére.
Mathilde - C’est un poison.

Abdel - C’est une maladie incurable, un viol spirituel. Il est a I’islam
ce que la pédophilie est a la chrétiente.

Mathilde - Il faut séparer les pouvoirs.

Abdel - Lesquels, celui de I’économie et de I’armée ?

Mathilde - Le religieux du politique.

Abdel - On ne sera plus vivants quand ¢a arrivera.

Mathilde - C’est de I’utopie, tu penses ? Mais c¢’est la seule solution.
Abdel - Le Coran c’est le programme politique de Dieu.

Mathilde - Ils ont refuté la Raison. La vie intellectuelle est calcinée.
Abdel - La raison du plus fort est toujours la meilleure. Les
musulmans sont pris au piege, englués dans le fondamentalisme. Je
n’aimerais pas étre une femme dans ce monde.

Mathilde - Et pourtant il faudra qu’il s’y fasse.

Abdel - Pardon ?

Mathilde - Je disais, oui, ce n’est pas facile d’étre une femme,
aujourd’hui.

Abdel - Je ne te laisserai jamais vivre la-bas. Pour moi, tant qu’ils
auront du pétrole, ces pays resteront au point mort, rien ne s’y passera
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de nouveau. Tant que le monde a besoin de pétrole pour tourner,
I’hégémonie cadenassera ces pays a I’aide de I’islamisme. Ce n’est
pas demain qu’il se passera quelque chose. C’est le pétrole qui les tue.

Mathilde - L’utopie fait réver, je préfere réver. Regarde 1’horizon se
dégage, toutes ces vagues en mouvement incessant, semblables a
elles-mémes mais toujours en reconfiguration, regarde cet instant
unique. Sens, tout se calme. Tu ne reverras plus jamais exactement ce
que tu vois. Tu ne revivras plus jamais exactement ce que tu vis.
Chaque instant de vie est un miracle. Chaque instant que nous vivons
fait de nous des nouveau-nés. Tout tourne, notre planéte n’est jamais
deux instants au méme endroit. Nous ne vivons jamais deux fois dans
le méme temps, et ils voudraient nous faire croire qu’il est possible de
revenir en arriére, au temps du prophéte, et nous y fixer pour
I’éternité. L’éternité, elle-méme, est en mouvement. Présent sans cesse
renouvelé. Et ils voudraient nous figer dans le temps.

Abdel — J’ai une de ces envies de peindre cette lumicre, regarde ce
rose dans le ciel comme il est féminin.

Mathilde - Mais nous, nous sommes la...

Abdel - Oui!

Mathilde - Nous les femmes nous donnons la vie ici et maintenant,
nous sommes vivantes. On ne retourne jamais en arriere. Les hommes
ne pourront plus jamais rien contre les femmes. La Création, Dieu, la
maticre, I’Esprit, n’ont aucune préférence. La guerre des sexes est
déclarée. Choisissez bien votre camp.

Abdel - Y’abeaucoup de femmes contre les femmes.

Mathilde - Ils t’ont quand méme marqué pendant ton enfance, papa,
méme si tu t’en défends bec et ongles.

Abdel - Qui?
Mathilde - Les Waha - bites - Sala-fistes.
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Abdel - Quand les Francais ont pris la porte de la sortie, la porte
d’entrée est restée grande ouverte a leurs pépetes. C’est normal, il doit
y avoir encore des restes dans les coins.

Mathilde - Je le vois a des détails infimes, je le sens. Tu ne te laisses
pas vivre. Tu es crispé, contre le courant de la modernité. Tu résistes
au monde a cause de ta représentation de la femme.

Abdel - La modernité, c’est quoi la modernité ?

Mathilde - La modernité est rose comme ce ciel. Les hommes
redecouvrent la part féminine de la Creation, la part féminine en eux.

Abdel - Je sors d’une grosse opération. J’me sens pas bien, tu sais.
J’ai Pimpression de perdre la raison parfois. J’ai envie d’écouter
Beethoven, de manger des éclairs au chocolat juste quand j’ai envie de
vomir, d’aller faire du shopping. Je ne sais plus qui je suis.

Mathilde - Tu ne m’as jamais parlé de ta période chez les Jésuites.

Abdel - On parle des Jésuites plus tard, je me sens tout chamboulé,
tout renverse. Tu as raison il faut se laisser aller au courant, ne pas lui
résister. Je vais essayer, mais la, rien que de parler de chocolat, il faut
que j’aille... Il sort.

-2

Mathilde - Cela va étre plus difficile que je ne le pensais. Méme s’il
a fui dans sa jeunesse I’ Algérie. Méme s’il a étudié chez les Jésuites
plus tard en France, il lui reste des choses profondément ancrées, qui
I’empéchent de se laisser vivre. Je me demande ce qu’ils pouvaient
bien lui raconter ses peres jésuites. Je la ressens de plus en plus.
J>aimerais tant la libérer. Mon pere n’a pas pu assister aux funérailles
de son pere, il jouait a Geneve a ce moment-la, dans un dialogue de
Platon d’ailleurs, ironie du sort, il jouait Calliclés dans « Gorgias », ¢a
lui allait trés bien, comme misogyne on ne fait pas micux. J’espére
obtenir quelque chose, faire naitre en lui une émotion, le faire pleurer
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en ’amenant sur la tombe de son pere, réveiller ses sentiments. 11
blogue tout. Je ne voudrais pas faire de la psychologie a deux balles,
mais je pense que son pére joue un réle important dans son blocage
envers ses sentiments, ses emotions, il ne contréle absolument pas ses
humeurs. Un vrai caractériel. Le patriarcat en plus des deux religions
qu’il a subies, j’en ai le pressentiment, sont responsables de son rejet
de sa féminité. Il vient de trés loin son « lavage de cerveau ». Il vient
de ’enfance.

Mathilde chante :

Ton nouveau cceur bat

Apprends a aimer une nouvelle fois

Ton nouveau cceur bat

Accepte cette femme qui vit en toi

Ton nouveau coeur bat

Laisse la fievre et I’impuissance qui te rongent
Choisis d’oser I’envie

D’écouter ce cceur qui te promet d’exister

Ce cceur qui balance aisément dans I’insouciance
Ton nouveau coeur bat

Ton nouveau cceur bat...

I
Quinze jours plus tard
En Algérie
Béni-Saf dans leur appartement au bord de la mer.

Les Jésuites.
-1-

Mathilde écrit son journal.

Mathilde - Ca fait quinze jours que nous sommes arrivés. J’ai
I’impression de ne pas avoir écrit la moiti¢ de mes pensées et
observations. Voyage intense. Il y a déja tellement de choses que j’ai
envie de raconter que je suis a deux doigts d’abandonner ce journal de
bord. J’ai déja visité Béni-Saf, Tlemcen, Oran, Blida, Tizi-Ouzou,
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Constantine, Annaba, Mostaganem. Je n’ai jamais €té autant dépaysée
de toute ma vie. C’est un sentiment impossible a imaginer avant que
¢a nous arrive et totalement indescriptible. Encore maintenant, je suis
pas slre que ce soit la réalité. Ce pays est magnifigue.

A Alger, comme la famille qui aurait pu nous accueillir ne répondait
pas, on s’est dit qu’on allait passer la nuit a I’hétel. Sauf qu’aucun
hotel nous a acceptés vu que papa n’avait pas pris son passeport avec
lui, seulement sa carte d’identité. L’ hotel frangais qui nous aurait
accepte était en travaux. Du coup on tournait en ville. Abdelkader le
cousin de mon pere arrétait pas de nous appeler, il avait de nouveau
trop bu, alors qu’on allait de barrage de flics en barrage de flics. A
chaque fois on leur expliquait notre probléme, ils nous indiquaient le
prochain barrage et nous disaient de leur demander (aux autres flics
donc). Au bout d’une heure on les avait tous faits. Les flics nous
reconnaissaient. La on a commencé a rire nerveusement. Finalement
on est allés au commissariat ou papa a trouve un flic endormi, qui, une
fois réveillé, lui a conseillé d’aller passer la nuit sur le parking de
I’hdpital Moustapha, qu’on serait en sécurité la-bas. Du coup c’est ¢a
qu’on a fait. C’¢tait hyper glauque, mais comique. On a dormi deux
heures dans la voiture et un peu avant cinq heures papa m’a réveillée
et m’a dit : « on va a Constantine ? ». Et j’ai repris le volant. On s’est
senti mieux une fois parti d’Alger. On a assisté au lever du soleil en
arrivant en Kabylie. Elle est belle cette région, et beaucoup plus
propre. A Constantine il y a plus de femmes non voilées. Lazzi : sur
la conduite en Algérie : Ils conduisent n’importe comment, ces
algériens ! Les enfants sont installés a ['avant, debout, sans ceinture
et ils se tiennent a la vitre ouverte. La ceinture de sécurité est
obligatoire seulement a [’avant, optionnelle a [’arriere. Une cousine
nous a dit qu’ils étaient plus nombreux a acheter le permis qu’a le
passer parce que ¢a cotite moins cher... Et ¢a se voit. Les clignotants,
on ne les utilise pas. Ou alors & un moment ou ¢a ne veut absolument
rien dire, pour perturber les autres ! Les piétons traversent sur
’autoroute. A part la ot il y a des panneaux « interdit aux piétons »,
la quand méme, ils traversent pas. Probablement le seul panneau
qu’ils respectent. Sur l’autoroute, la bande d’arrét d urgence devient
une voie supplementaire, evidemment...D ailleurs les voies
d’autoroute ne sont pas paralleles, ¢a se croise. Et puis s’il y a encore
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de la place a coté pour rajouter des voies on y va, hein, y’a pas de
limite... Abdel entre.

Abdel - Ah...! Jai fait un cauchemar, j’ai révé que j’écrasais tout le
monde, I’horreur, je conduisais un bulldozer, je dépassais a droite, a
gauche, sur la bande d’arrét d’urgence, dans les champs, j’écrasais
femmes et enfants et tout ce qui bougeait devant moi, obnubilé par la
seule idée de construire un monde ultra-libéral, j’avais la téte de
quelqu’un qui ressemblait a BHL. Il est mort BHL ?

Mathilde - Pas a ma connaissance.

Abdel - J’ai cru un instant que j’avais recu son ceeur, quelle horreur !
Il ose tout, il est tellement con. Riche et con a la fois, non merci ! Ah
nom de Dieu, je préfere étre, mille et une fois, ce que je suis, méme si
je ne sais plus qui je suis, je préfere étre pauvre.

Mathilde - C’est trés jésuite ¢a ! Elle verse une tasse de the a son
pére.

Abdel - Merci. Ils m’ont appris a rester pauvre.

Mathilde - C’est pour ¢a que tu es devenu comédien.

Abdel - C’est sir, on ne fait pas du théatre pour devenir riche. Dieu
est avec les pauvres me disait mon pére spirituel. Le pere Chocho. On
le surnommait : Chocho, il s’appelait Raymond Chomienne. Je dois
passer chez ma tante, avant d’aller chez la notaire cet aprés-midi.

Mathilde - Je pensais que c’était réglé avec la notaire ?

Abdel - Elle m’a dit que je ne pouvais pas signer la Fredha parce que
je suis Francais.

Mathilde - La Farida ?

Abdel - L’acte notarié qui atteste que tu es un héritier. C’est le sang
du pere qui compte. Pourguoi elle me met des batons dans les roues ?
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Mathilde - Je n’ai jamaiS vraiment compris pourquoi ton pere vous a
fait étudier, tes sceurs, tes fréres et toi, chez des peres jésuites. Un
musulman, chez des jésuites, c¢’est comme le désert sous la neige, un
éléphant dans un arbre, un cheveu dans la soupe.

Abdel - Pour mon pére c’étaient les champions du monde de
I’éducation. Quand il a su que la scolarité chez les Jésuites cofitait au
prorata de ce que les parents gagnaient, il a compris que pour lui, ¢a
serait quasi gratis.

Mathilde - Je I’imagine en train d’éplucher son journal pour jouer au
tiercé, et tac, il tombe sur les Jésuites pour rien. Il touchait le gros lot
ce jour-la.

Abdel - Llah i rahmou.

Mathilde - Que Dieu ait son ame. Mais tu devais changer de
prophéte, ce n’était plus Mohamed la star chez les Jésuites. Comment

papy Mohamed vivait ce changement de cap?

Abdel - Ton grand pere aimait autant Mohamed, que Moise, que
Jésus. Islam veut dire : Paix.

Mathilde - Et le djihad alors?

Abdel - Djihad veut dire : effort. Le grand djihad c¢’est I’effort pour
combattre son propre ego. Le plus grand ennemi c’est 1’ego.

Mathilde - Tiens, tiens ! Il est passé ton cauchemar?
Abdel - Oui, c’est bon. On mange quoi a midi?

Mathilde - A midi je ne sais pas, mais ce soir on recoit un de tes
avocats.

Abdel — Ah, oui, oui !
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Mathilde - Faut faire des courses, t’as oublié ? Faudrait acheter un
peu de viande aussi quand méme.

Abdel — Oui, oui, j’achéterai de la viande.
Mathilde — Qu’est-ce que te disait Chocho ¢a m’intéresse?

Abdel - Ohlala! J’ai une de ces envies de manger des fraises a la
creme... ohlala...

Mathilde — Y a un reste de salade de fruits.

Abdel — Non pas de salade, j’ai juste envie de fraise, la, maintenant,
c’est horrible ! La premiere fois que nous avons parlé théologie, il m’a
mis KO debout, dés sa premiére sentence. J’étais stupéfait, je
n’arrivais plus a parler.

Mathilde - Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

Abdel - « Nous n’avons pas le méme Dieu. Mon Dieu n’est pas un
gendarme. » Ah, putain ¢a démarrait fort. Sur la Trinité je me suis

dit : Alors la mon pote, tu ne m’auras pas. Nous on est les champions
de I’Unicite. Paf, rebelote, sonn¢, KO debout. Il m’a donné I’exemple
du fleuve qui se jette dans la mer. Oh la 1a ! J’ai envie d’écouter la
Mer de Debussy en mangeant des fraises a la creme.

Mathilde - Tu connais Debussy ?

Abdel - Non. Ca existe, la Mer ?

Mathilde - Ben, oui. Alors la Trinité ?

Abdel - «Le fleuve est a la fois Un et Trois. Il coule depuis sa source,
c’est Le Pere, 11 se jette dans la mer, ¢’est Son Verbe, Son Fils. Le Fils
et Le Pere sont reliés par le courant : I’ Amour qu’ils ont I’un pour
I’autre, c’est le Saint-Esprit. Trois en Un. Sinon Dieu serait un

monstre d’orgueil.» Qu’est-ce tu voulais dire ? Il avait réponse a tout
Chocho. Je ne faisais pas le poids.
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Mathilde - 11 t’a déstabilisé.
Abdel — Ah bon? Bon, donne-moi un peu de salade de fruits.

Mathilde - Attends. Et sur les femmes il te disait quoi, ¢a
m’intrigue ?

Abdel - Qu’il fallait qu’on fasse la paix avec elles.

Mathilde - Pas mal, et pourquoi ?

Abdel - Elles nous en veulent parce qu’elles n’ont pas de pénis.
Mathilde - Au public. Ce n’est pas vrai ?

Abdel - Il tenait ¢ca de Freud. Il lisait pas mal de psychologie.
Mathilde - Au public, un brin irritée. De bistrot.

Abdel - Quand il préchait a un enterrement tu ressortais de la
réconcilié avec la mort. Il te donnait I’espérance.

Mathilde - Si d’un c6té, ton pére, te disait que Dieu a une petite
préférence pour les hommes, et que de I’autre c6té, Chocho te disait
que les femmes veulent se venger parce qu’elles n’ont pas de pénis,
tol au milieu... T étais pris entre le marteau et I’enclume. Ils t’ont
bien assaisonné, les deux. Je comprends que tu aies eu autant de
problémes avec les femmes.

Abdel - Onn’a pas eu de modéles, notre génération. On est passé
d’une société a une autre, sans transition. Les femmes se sont libérées
d’un coup. Du jour au lendemain. Je me souviens de mai 68. De la
libération sexuelle. Ah, purée ! C’était un choc, un couperet, une
guillotine. Comme en Algérie, mais dans le sens opposé, du jour au
lendemain il y’a eu des barbus partout dans les rues, dans les écoles,
dans les administrations. Toujours brutales, les révolutions ne
préviennent pas. Ca vient de loin, en coulisses, et un jour ¢a explose.
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En France du jour au lendemain les femmes ont refusé de faire la
vaisselle, le lit, repasser, cuisiner, faire du ménage, fini. Ca venait
d’ou ? J’ai pas été ¢éduqueé comme ¢a. J’ai dii apprendre tout ¢a en plus
du boulot. Je n’ai pas été élevé dans cet objectif. Je ne te raconte pas
comme mon compte pertes et profits en a pris un coup. Radical. La
grande surprise. Personne n’avait vu venir 1’affaire. Tout en coulisses,
les gonzesses. Faut jamais laisser les coulisses libres. On dit que
I’Islam vit sa décadence. Parce qu’il n’a pas connu d’émancipation, ni
de libération sexuelle sans doute. Mais la décadence, je ne sais pas ou
elle est, franchement, et maintenant le mariage pour tous. Maintenant
c’est la bouillabaisse.

Mathilde - C’est chaud. Il est décourageant. Je me demande si je ne
vais pas le laisser patauger seul dans sa bouillabaisse ? C’est peut-étre
la meilleure chose a faire ? C’est chaud.

Abdel - Comment, qu’est-ce qui est chaud ?

Mathilde - Je me disais qu’entre le pére Chocho et ton pére tu t’es
bien fait balloter. Ils t’ont bien secou¢. Je me demande ce que pouvait
bien te dire d’autre, Chocho.

Abdel - La foi ne va pas sans le doute.

Mathilde — Et ton pére ?

Abdel — Hou la la. Douter ? Avec mon pére ? Impossible.

Mathilde - Tu vois. C’est Averro¢s qui a introduit le doute dans la
foi, il voulait marier la raison et la foi, la croyance et la logique.

Abdel - Ce que me disait Chocho ¢a vient d’un musulman ?
Mathilde - Oui, en traduisant les philosophes grecs jetés aux
oubliettes, les musulmans des premiers temps ont participés a la

naissance de la pensée occidentale. La décadence a commencé
lorsqu’ils ont réfuté la philosophie. Qu’ils ont exclu le doute.
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Abdel - Heé ben merde alors !

Mathilde — Si les musulmans doutaient de I’existence de Dieu comme
le voulait Averroes, tout en ayant la foi, on vivrait dans la méme bulle.
Mais aujourd’hui, ¢’est chacun sa bulle.

Abdel — L’ignorance est la préférence des tyrans Il fait le signe de
[’argent, laissant glisser son pouce sur son index.

Mathilde - On a compris. C’est bon. Une mafia hégémonique dirige
le monde.

Abdel - Plus rien n’existe d’autre que le crime.

Mathilde - Ce qu’il faut se demander c’est : Que s’est-il passe ?
Pourquoi cela s’est-il passé ? Comment cela a-t-il été possible ?

Abdel - C’est de la philo ¢a ?

Mathilde - Je suis en philo, papa.

Abdel - Ah bon ! Je croyais que tu chantais ?
Mathilde - Je chante et je fais de la philo.
Abdel - Premiere nouvelle !

Mathilde - Tu n’écoutes pas. Tu ne me connais pas !

-2 _
Abdel - Je ne te connais pas ?
Mathilde - Tu ne me connais pas.

Abdel - Je ne te connais pas ?
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Mathilde - Non. Tu ne te laisses pas completement vivre dans le
présent. Tu es resté blogue quelque part dans ton passé. Papa je suis
au regret de te dire que je suis quasiment siire que ton donneur est...
Au public. Non, je ne peux pas lui faire ¢a.

Abdel - Oui?

Mathilde - Au public. Non, je ne dois pas. A son pére. Est un artiste.
Abdel - Ahoui?

Mathilde - Oui, j’en suis sire, ¢’est quelqu’un de tres, trés, sensible.
Abdel - Ah oui, plus que moi, c’est ¢a ?

Mathilde - Oui, c’est peut-étre ¢a le probléme, elle est plus sensible
que toi.

Abdel - Elle?
Mathilde - L’autre personne.
Abdel - Ah, oui!

Mathilde - Ne le prends pas comme ¢a papa. Tu ne regardes plus de
la méme fagon, tu n’écoutes plus de la méme facon. Avant ton
opération tu n’écoutais vraiment jamais personne. Tandis que
maintenant, tu changes un peu. La personne qui vit en toi t’apporte
beaucoup, tu peux t’ouvrir encore plus a elle, te laisser aller, tu te
braques tout le temps comme un male dominant, je t’écoutais tout a
I’heure avant ta sieste. On avait I’impression que tu peignais un
tableau. Chacun de tes mots était un coup de pinceau, une couleur, un
son qui mis ensemble montaient comme une symphonie de valeurs
infiniment f¢€...f¢...

Abdel - Tu penses qu’il était peintre ?
Mathilde - Artiste-peintre ? Je pense qu’on se rapproche.
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Abdel - Jespére qu’il n’était pas homosexuel. Putain il ne
manquerait plus que c¢a qu’il soit homosexuel.

Mathilde - Etalors ?

Abdel - Tout, mais pas homosexuel, tout, méme américain, pas
homosexuel.

Mathilde - Tu t’es fait abuser par un jésuite ?

Abdel - Les Jésuites que j’ai connus étaient extraordinaires, au
contraire. J’étais pauvre, il ne fallait pas toucher a un seul de mes
cheveux.

Mathilde - Extraordinaires, mais ils ne t’ont pas ouvert aux femmes.
Abdel - Pour eux le bonheur : c’est le célibat.

Mathilde - J’ai remarqué que tu n’aimes pas te faire aider. Tout ce
qui vient de I’extérieur, tu le refuses. Par exemple si je te disais que...
Au public. je suis en train de m’enfoncer. Je suis trop impatiente, je
dois le laisser cheminer seul, il doit comprendre par lui-méme, mais il
m’énerve tellement, ¢’est un pur phallocrate.

Abdel - Vasy je t’écoute. Tu as commencé, finis ta phrase.

Mathilde - Si je te disais que... Chocho t’a fait perdre tes repéres,
j’en suis sire, il t’a déstabilisé, et en méme temps, en te faisant
changer de bulle, il a confirmé, renforcé papy Mohamed qui n’avait
aucune estime pour les femmes, ni pour les homosexuels. Et toi par
mimétisme, tu as fais un blocage a tout ce qui est féminin, a cause de
tes deux peres. Est-ce que tu accepterais que je te dise cela ?

Abdel - Ben, oui, tu 1’as dit.

Mathilde - Et comme on doit aller se recueillir sur la tombe de papy,
bientot. Ca serait bien que tu y réfléchisses... profondément. Au
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public. J’ne m’en suis pas trop mal sortie, j’ai failli craquer. J’ai failli
cracher le morceau. Je n’en peux plus. Il faut tenir, sa guérison en
dépend. Mais 1l m’énerve tellement...

Abdel - Je vais faire les courses. Je dois aller acheter quelque chose il
faut que j’aille acheter quelque chose. Et je dois passer chez ma tante.

Il sort.

Mathilde — Embrasse-la bien pour moi. Et demande lui du pain arabe
pour ce soir, j’adore comme elle le fait.

Abdel - Ou est mon sac ? Mon sac ! Qu’est-Cce que je te raméne
d’autre ? Moi, il faut absolument que je trouve des fraises ou je vais
devenir fou.

Mathilde - Du vin.

Abdel - Du vin ? Il entre en mettant son sac en bandouliére.

Mathilde - Un avocat, faut arréter avec 1’hypocrisie, un moment. Je
pense qu’il boit I’avocat.

Abdel - Tu crois ? Je vais voir si j’en trouve.

Mathilde - Demande a ton cousin, Abdelkader, lui, ¢’est str il sait ou
en trouver.

Abdel - On doit parler d’héritage avec I’avocat, je dois garder les
idees claires.

Mathilde - Depuis que tu sais que ton oncle essaye de vous
déshériter, tu es tendu, ¢a te fera du bien un petit verre, ¢a fait plus de
dix jours qu’on n’a pas bu une seule goutte d’alcool. Ca nous fera du
bien.

Abdel - OK, je vais essayer. |l sort.

Mathilde - Papa'!
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Abdel - Quoi ?

Mathilde - Comment on I’appelle ?

Abdel - Qui?

Mathilde - Ben, I’artiste-peintre. On lui donne un nom ?
Abdel - Il revient. T’as une idée ?

Mathilde - La Khalo, tu aimes ?

Abdel — Quoi ?

Mathilde - Je I’adore.

Abdel - Ca va pas, non ?

Mathilde - Picasso ?

Abdel - Picasso... oui, mais il avait plein de poils sur le torse, j’aime
pas.

Mathilde - Tu n’aimes vraiment pas Frida ? C’est une femme, et
alors ? Elle est peintre et géniale autant que Picasso.

Abdel — T’es folle !

Mathilde - Je disais ¢a comme ¢a sans réfléchir, ho 1a la, elle a
quelque chose de tres masculin, c’est pour ¢a.

Abdel - Allez arréte tes conneries, hein, si c’était une femme je le
sentirais ! J’ai oublié de te dire, j’ai invité ma cousine Isma et ma tante

a manger apres-demain,

Mathilde — Achéte plus de viande alors.
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Abdel - 1l fait signe que la viande lui donne des nausées. J’ai mon
cceur qui s’emballe quand je mange de la viande.

Mathilde - Hé, mais elles ne sont pas végétariennes, elles. Embrasse-
les pour moi.

1l I’a salut thédtralement, fait quelques pas de danse sifflotant la
musique du Bourgeois gentilhomme, il [’a salue de facon tres
réverencieuse, sort.

-3-

Mathilde - J’ai lancé un missile a mon pére, j’ai perdu patience,
tellement 1l m’énerve, je n’aurais pas dii ? Mais c¢’est fait. Nous
verrons bien la suite des opérations. Il est resté complétement fermé a
mon insinuation. Et m’a prise pour une folle ? Sympa. Mais les
nouvelles sont tip top tout de méme, méme si la partie est loin d’étre
remportée. J’ai donc commence a parler de Frida. C’est le nom que je
lui ai choisi. Frida est trés sensible, d’une sensibilité au-dessus de la
moyenne, je la devine de plus en plus nettement, elle prend son mal en
patience. Abdel a un pass¢ lourd avec les femmes et j’ai I’impression
que je n’ai pas fini de tout découvrir, qu’il m’en reste un bon bout a
creuser avant d’atteindre mon but. But que je ne désespére pas encore
tout a fait d’atteindre. Je sens que je ne me suis pas trompee, c’est bien
en Algérie que je devais I’amener. Je perds souvent patience, trop,
mais je garde le cap car Abdel a des circonstances atténuantes. Et je
sens que Frida n’a pas dit son dernier mot, qu’elle attend son heure,
elle y va doucement mais siirement. Elle va m’aider. Bien que le
glacier Abdel est loin d’avoir commencé a fondre, bien que la route
reste longue, la libération de Frida reste une grande motivation.
Heureusement qu’elle est 1a. Mon pere est en contact avec deux
avocats pour comprendre les lois algériennes dans le domaine de
I’héritage. Il ne comprend toujours pas comment désamorcer 1’intrigue
mise en place par son oncle pour le déshériter. Une premiére étape a
été franchie, il n’a pas besoin de papiers d’identité algériens, pour
signer sa Farida. Juste deux témoins. Tout se transmet par les
hommes.
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vV
Une semaine plus tard
toujours dans leur appartement au bord de la mer

Le théatre.
-1 -

- Mathilde - Ecrit son journal. Cette semaine est passee comme une
lettre a la poste. Abdel fait des progres, mon missile a atteint son but !
Dés qu’on arrive chez des gens tout de suite ils nous disent de nous
asseoir de nous mettre a I’aise et nous donnent a manger et a boire. La
générosité des pauvres est a faire pleurer. Les paysages sont tres beaux
méme s’ils le seraient encore plus sans tous ces déchets partout. A
Beni-Saf il y a trés peu de filles pas voilées. Mohamed, le cousin de
mon pere, nous a invités a manger du poisson. Vu qu’il était seize
heures et que Mohamed avait dit qu’on mangerait des grillades le soir,
personnellement je pensais prendre une petite salade. En fait on a pas
eu le choix il a tout commandé a notre place : deux soupes de poisson.
Deux salades. Deux plats de daurades grillées. Deux plats d’espadons
grillés et un plat de crevettes grillées pour quatre personnes. Avec
papa on n’en pouvait plus, on rigolait, il s’arrétait jamais de
commander. Et quand les plats arrivaient, Mohamed n’arrétait pas de
nous servir encore et encore, sans nous demander si on voulait encore
manger, et méme si on lui disait qu’on n’avait plus faim. Je riais
tellement intérieurement ! Quand on a fini de manger, il a dit : « ¢a
c’était le gotter ».

On est allés se baigner a Rachgotin, ¢a m’a fait beaucoup de bien de
nager |’eau ¢€tait chaude, par contre la plage était dégueulasse il y a des
déchets absolument partout ici, ¢’est immonde. Je me suis baignée
avec un maillot de bain une-piece et un short par-dessus, tous les
regards €taient quand méme sur nous. Une cousine médecin m’a dit
qu’elle a commencé a porter le voile il y a un an pour je cite : « étre
tranquille au travail et dans la rue. »

Je ne m’habitue pas aux regards des hommes sur moi, ¢a me révolte.
Quand je suis de bonne humeur ¢a va j’arrive a faire abstraction. Enfin
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un petit moment seulement, ¢a finit toujours par me mettre mal, du
coup apres une petite heure a marcher dans la rue ¢a y est j’en peux
plus, j’a1 envie de rentrer. Méme quand on est en voiture ils me
regardent. J’ai failli provoquer un accident en faisant un bras
d’honneur a un automobiliste qui nous a pris en chasse.

On entend de [’extérieur Abdel-Frida chanter une chanson
Algérienne : Atelo zalamette atélo... 1l entre avec son sac plein de
COUrSES.

« J’ai été chez [’épicier, j ai cassé trois verres a pied. Maman m’a
dit : pour pénitence, tu feras trois tours de danse, en voici un, en voici
deux, en voici trois...

Il était une fois, Une marchande de foie, Qui vendait du foie, Dans la
ville de Foix. Elle se dit ma foi, C’est la premiere fois. Et la derniére
fois, Que je vends du foie, Dans la ville de Foix »

Abdel - Qu’est-ce que tu fais ?

Mathilde - Je tiens un journal.

Abdel - Tiens ! un cadeau. Qu’est-ce que j’aime acheter, j’adore ¢a
de plus en plus, j’y prend gott ¢’est fou.

Mathilde - Ah, oui ? C’est étonnant ! C’est quoi ¢a ?
Abdel - Un maillot de bain.
Mathilde - Quoi ! Ce pyjama ?

Abdel - J’ai demandé a Isma de m’aider a le choisir pour toi. Elle a
ton age elle sait ce qu’il faut mettre.

Mathilde - Tul’as vu ?

Abdel - Oui, on a fait les courses ensemble avec sa mere. Elles
adorent faire les courses elles aussi, je me régale avec elles.
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Mathilde - Isma met ce qu’elle veut sur son corps, et moi, laisse-moi
faire.

Abdel - Tu m’as dit que tous les hommes te regardaient et que ¢a
t’insupportait.

Mathilde - Ca pour étre lourds, ils sont lourds. Mais laisse-moi faire.
Je ne vais pas mettre cette horreur tout de méme.

Abdel - Fatma m’a prété des couvertures... si des fois on a envie de
passer un bout de nuit sur la terrasse. Qu’est-ce qu’on est bien la ! Il
fait chaud ! 7/ sort de son sac un éventail qu’il vient d’acquérir.
Qu’est-ce que tu fais ?

Mathilde - Je viens de te le dire, je tiens un journal !

Abdel — Moi j’écris plus rien, j’ai tellement d’émotions. Tu m’en lis
un bout ?

Mathilde - En partant faire des petites courses, on dit a Mohamed
qu’on a juste besoin de PQ et de quoi prendre un petit-déjeuner
demain, rien de plus. On est ressortis avec 4, 5 sacs remplis de
gazouzes, de fromages, de yaourts, il a dévalisé le magasin, nouveau
fou rire. Ensuite on est allés chez Abdelkader et sa femme Fatma et
leur fille Oumma, eux aussi sont trés accueillants, eux aussi me
laissent fumer chez eux sans nous juger. C’est quand méme drdle, je
me suis mise a la fenétre pour ne pas les enfumer et ils m’ont dit : «
Non, non, mets-toi pas a la fenétre, on va te voir.» Ici quand t’es une
femme, il faut surtout pas fumer dehors. Les femmes qui fument
envoient leurs enfants acheter des clopes. Ils sont fous ces Algériens.

Abdel - Hé, oui ! Mais ils sont trés généreux. On va se baigner ?
Mathilde - Maintenant, a cette heure, mais il est tard ?

Abdel - Il fait trop chaud, ¢a va nous faire du bien.

29



Mathilde - Le Pere Chomiénne était d’accord que tu fasses du
theatre ?

Abdel - Non, au départ il était contre, mais apres il m’a soutenu.

Mathilde — Bon.

-2

En sifflotant [’air du bourgeois gentilhomme, il cherche partout un
document, il porte une serviette autour du cou. Mathilde est a
[’extérieur elle se prépare pour la baignade.

Mathilde - Comment tu as su que c’était ta vocation le théatre ? Elle
entre. Tu cherches quoi ?

Abdel - Un jour en cours de francais notre prof nous a fait lire
L’Avare de Moliére, le monologue. J’ai rendez-vous demain avec la
notaire et je ne sais plus ou j’ai cache 1’acte notarié que ma tante m’a
confié hier, tu sais, le papier jaune.

Mathilde - Tu la vois tous les jours maintenant ? Au début c¢’était une
fois par semaine, puis deux, puis trois et maintenant tous les jours,
VOus ne vous quittez plus !

Abdel - Tu sais bien que tous les actes notariés sont en sa possession.
Elle me les donne au compte-gouttes. Et quand elle t’invite a manger,
¢’est impossible de dire non, tu sais bien. Ma prof nous a demandé :
qui veut lire ? La chouchou de la classe a immediatement leveé le
doigt, la premicre, elle a senti que c’¢€tait tres important pour la prof :
Moi madame... Mathilde lui donne la permission avec un sourire
entendu. Au voleur ! au voleur ! a I’assassin ! au meurtrier ! Justice,
juste ciel, je suis perdu, je suis assassiné, on m’a coup¢ la gorge, on
m’a dérobé mon argent. Et ¢a m’a énervé...Qu’est-il devenu ? Ou est-
il ? Ou se cache t-il ? Que ferais-je pour le trouver ? Ou courir ? Ou ne
pas courir ? N’est-il point 1a ? N’est-il point ici ? Qui est-ce ? Arréte.
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Rends-moi mon argent, coquin, assassin. Rend-moi mon argent
assassin, assassin. Ah ! ¢’est moi. Il est ou mon acte notarié ?

Mathilde - C’est un mot arabe assassin... Une secte qui s’appelait les
hachachins qui vient de hachiche qui veut dire herbe. L hachachin est
amateur de drogue, celui qui fume de I’herbe. Leur chef s’appelait le
vieux de la montagne. Il droguait ses soldats, les mettait dans les bras
de tres belles femmes qui les faisaient boire jusqu’a ce qu’ils perdent
connaissance. A leur réveil le vieux de la montagne leur faisait croire
que Dieu leur avait fait visiter le paradis. Et que pour y retourner, ils
devraient semer la terreur au- pres des peuples, les massacrer et
répandre la haine au nom de Dieu. Le mot hachachin a donné en
francais assassin.

Abdel - C’est avec les mémes armes que les rois du monde
démolissent, heu, construisent le monde de demain.

Mathilde - Papaaa... tu vas nous donner le mal de mer. Y’en a plein
d’autres, de mots arabes, qui ont traverse la méditerranée a la nage.

Abdel -. Oui plein, alcool, chiffre...

Mathilde - Hachisch, orange... Lazzi : elle fait chanter son pére et
lui fait prendre une voix aigue. Qui a volé, a volé, a vole, a volé, a
volé, a volé, ... Porange, qui a volé, a vole, a vol¢ I’orange du

marchand ?

Mathilde - Ca a été facile de convaincre tes parents de te laisser faire
du théatre ?

Abdel - Mon pére n’a jamais accepté. Il voulait que je devienne
médecin.

Mathilde - Ah ? Tu t’es opposé a lui, alors ?

Abdel - Oui.
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Mathilde - S’opposer au pére pour un musulman, ¢’est comme
s’opposer a Dieu, le pére représente Dieu sur terre, non ?

Abdel - Le pire ¢’est que je ne savais méme plus que c’était mon
pére qui voulait que je devienne médecin, j’ai fini par croire que
c’était ma propre volonté, mon propre désir. Quand mon pere m’a vu
la premiere fois emmailloté tout en blanc le jour de ma naissance, la
premiere chose qu’il a dite a ma mere : C’est un médecin. Il n’a pas
dit : ¢ca sera un médecin. Il a dit : ¢’est un médecin. Donc mon pére,
Dieu et moi on voulait devenir médecin. Jusqu’au jour ou, la passion
du théatre m’est tombée dessus en classe de Francais avec Moliére.

Mathilde - Comment t’as fait pour convaincre ton pere ?

Abdel - Chocho m’a appris a démystifier Dieu. Je crois que c’est
avec lui que je me suis libéré de mon pere. Ah ! Le voila ! Je I’avais
bien caché.

_3-

1l se met a chercher une autre cachette en sifflotant toujours [’air du
bourgeois gentilhomme.

Mathilde - Et tu as tout sacrifié a ta passion. Un temps. Pourtant il y a
encore quelque chose qui bloque chez toi qui t’empéches de te laisser
vivre ; tu vois ? Mais quoi ?

Abdel - Je viens de me faire opérer, c’est normal je dois me
réapprendre. Y’a quand méme un autre mec qui vit la-dedans. Un
intrus. Je dois I’apprendre. Il veut manger des fraises chaque fois que
je me réveille, écouter Mozart en plein souk, Debussy quand je vais
me baigner. J’adorais manger des grillades 1’été c’est fini il veut plus.
Il prend le controle sur moi. C’est normal ¢a bloque, ¢’est moi qui doit
le controler. J’ai encore fait un cauchemar.
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Mathilde - Justement. C’est plus difficile pour toi de vivre avec ton
nouveau coeur, parce que tu ne te connais pas en profondeur. Tu t’es
endurci, tu t’es enfermé dans un roéle.

Abdel - Tu es psychologue toi maintenant ? Chanteuse, philosophe,
historienne, je sais pas, moi ? Et maintenant psy ?

Mathilde - Tu ne me connais pas papa, tu ne t’es jamais vraiment
intéresse a ce que je faisais.

Abdel - C’est vrai ¢a ne m’a jamais intéressé. Je t’aime, ¢a me suffit.
Mathilde - Oui, moi aussi je t’aime, et en plus je te connais. Les
femmes ne t’intéressent pas. Ta fille est une femme, donc...? Je suis
psychologue, papa.

Abdel - Toi ! Psychologue ?

Mathilde - Moi, je suis psychologue. Aussi.

Abdel - Hé ben merde alors ! Je ne t’emmeéne pas en Algérie pour
que tu me fasses une psychanalyse ? De colere il met [’acte notarié
dans une de ses poches sans y porter attention.

Mathilde - Comment ? C’est moi qui t’emmene en Algérie.

Abdel - Ce n’est pas moi, qui t’emmeéne en Algérie ?

Mathilde - C’est moi qui en ai eu 1’idée.

Abdel - C’est moi qui paie.

Mathilde - C’est I’idée qui compte. L argent ¢a n’est rien. Qu’est-ce
qu’ils t’ont appris les Jésuites ? Un temps. La bénédiction de ton pere

t’a manqué quand tu as décidé de devenir comédien, hein c’est ¢a,
c’est vrai, non ? Tu n’as pas eu la bénédiction de ton peére.
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Abdel - Oui, c’est vrai tu as raison. Je me souviens mon premier
grand rdle, avec un grand metteur en sceéne, ¢’était Edmond le batard.
Dans Le Roi Lear c¢’est lui le méchant, c’est lui le diable. Le metteur
en scene m’avait demandé d’interpréter Edmond en prenant 1’accent
arabe, ¢’était un metteur en scéne Allemand, il m’avait dit : « Les
Algériens sont les batards de la France, pourquoi tu crois que je t’ai
choisi ? Sinon on va me dire pourquoi tu 1’as choisi, lui ». Il met sa
main sur son ceeur. Mon pere était toujours 13, il me disait : tu vois tu
n’en fais qu’a ta téte et maintenant tu es un batard. On est des singes,
nous ? On parle tous le frangais comme des pequenots, nous ? On est
des méchants nous ?

Mathilde - Tu vois.

Abdel - Le théatre n’est qu’illusion, et bien méme dans I’illusion
mon pére me poursuivait. Ma premiere entrée en scene avec le diable,
j’ai senti tous les regards se poser sur moi, et j’ai eu peur du mauvais
ceil. J’ai instinctivement dit : khamsa fi khinec : cing dans tes yeux.

Mathilde - Tu te sentais coupable de jouer le diable. Tu avais
I’impression de trahir ton pére, ton peuple, de te trahir toi-méme ?

Abdel - Ah! C’est ¢a! C’est pour ¢a ! Je n’avais plus de force dans
mes muscles. J’ai fais de la spasmophilie. Mais j’aimais mon
personnage. Edmond avait la haine parce qu’il n’avait pas I’amour des
autres.

Mathilde - Pourquoi, cing dans tes yeux ?

Abdel - Je disais dans ma téte : Cing dans tes yeux. Et je partageais
avec le public ma souffrance d’étre un batard, je lui demandais de
comprendre pourquoi je faisais le mal. Quand quelqu’un te regarde
avec un mauvais ceil, pour conjurer le mauvais sort, tu dois dire cinq
dans tes yeux. Cing a cause des cinq piliers de I’Islam. Ca protege.
Cing comme la main de Fatma. J’étais le diable, ¢’est normal le public
me haissait. Je disais cing dans tes yeux pour me protéger du mauvais
ceil, du public. Merde, mais, je 1’ai mis ou I’acte notarié ? T as pas vu
ou je I’ai caché ? Merde !
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_4 -

Mathilde - Il faut que les femmes les sortent de la. Elle sort la théiere
a la main.

Abdel - Je sens une présence étrange en moi. Si étrange, que
I’étranger c’est moi. Je ne suis plus chez moi. Je ne suis plus a la
hauteur, je me contréle de moins en moins.

Mathilde - Je n’ai pas vu ou tu I’as mis.

Abdel - Pardonne-moi. Je ne suis pas a la hauteur. Je te promets que
je vais me ressaisir.

Mathilde - Revenant posant la théiere. Elle est folle ta vie papa, tu as
réussi a sortir du monde du « nous » pour entrer dans le monde du

« je ». Chapeau, méme si tu culpabilises encore, tu y es parvenu. Tu as
fait ton propre chemin.

Abdel - C’est grace a Chocho... Il m’a libéré de la peur de Dieu, mais
en méme temps 1l m’a refilé la culpabilité des chrétiens. Il avait les
dents en avant, comme c¢a. On le surnommait aussi « Rabitt ». Chocho
ca I’amusait, mais « rabitt » il ne savait pas. Et grace a mon pere aussi
finalement.

Mathilde - Papy Mohamed respectait les prophetes mais pas les
femmes.

Abdel - Elles doivent soumission aux hommes. Il est ou ce putain
d’acte notarié.

Mathilde - C’est ¢a, elles doivent soumission aux hommes.
Abdel - Oui, enfin, tu vois... le respect... elles doivent respecter leur

autorité... 1 fait le signe de [’argent.
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Mathilde - C’est ¢a la décadence. Je ne serai jamais soumise a un
homme, ni a une femme d’ailleurs.

Abdel - Oh la lune, comme elle est rousse ! D’ou elle sort celle-1a ?

Mathilde - Qu’est-ce qu’elle est belle la lune ! Profite de cette nuit
unique, regarde, regarde toutes les couleurs de la lumiere, toutes ces
¢toiles, écoute la nuit, la fragilité de 1’univers, sa féminité, sa douceur,
laisse-toi aller a son appel.

Abdel — Oh lala ! J°ai de plus en plus envie de peindre. Je suis envahi
par le désir de peindre.

Mathilde - Elle t’a toujours choisi la vie papa. Aujourd’hui grace au
cceur d’une autre personne. Quelle chance ! tu dois te débarrasser de
tous tes préjuges, de toutes tes superstitions, jeter loin tout ce qui te
retient, cette ancre noire qui pese en toi depuis ton enfance et vers
laquelle on descend pour mieux 1’extraire de ses profondeurs.

Abdel - Quand j’étais enfant papy Mohamed me disait toujours que
notre famille était unie a celle du Prophete. Plus tard je me suis apercu
que beaucoup d’Algériens descendaient du Prophéte. Et plus tard
encore, grace aux tatouages de ma grand-mere et de mes tantes, qui
portaient des croix sur le front ou sur les joues, j’al compris que je
n’¢tais sans doute pas arabe. Mais c’est tres dur d’accepter d’étre un
berbére, quand tu es de la famille du Prophete.

Mathilde - Quelque part je suis soulagée.
Abdel - Ah, bon ? Mais mon pére nous disait qu’on venait de la
Mecque, que notre famille était unie a celle du Prophete par les liens

du mariage.

Mathilde - Oui, oui, ca me fait plaisir. Ca me soulage. Tu
commences a lever 1’ancre. Faut lacher tout ¢a papa.

Abdel - Tu crois ? T’es sure ? Il est ou ce putain d’acte notarié ? Si je
le perds ma tante va me tuer, tu n’la connais pas.
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Mathilde - En sortant. Regarde dans la cuisine, moi je regarde dans
la salle de bain. Tu dois te libérer, tu dois larguer les amarres, papa.
Tu t’es construit un personnage qui n’existe pas.

_5-

Ils sont de retour de la baignade Abdel porte sa serviette sur la téte,
seul Abdel est en scene il apprend a Mathilde, les paroles d’ ‘Atélo
zalamettes’, qui chante depuis les coulisses. Mathilde entre, ils
chantent et dansent ensemble un moment, puis elle lance le jeu de
[’abécedaire.

Mathilde - Qu’est-ce qu’il y a encore comme mots arabes qui ont pris
la nationaliteé francaise ?

Mathilde — A : Abricot, amalgame, ambre, artichaut, avarie, azimut,
azure.
Abdel : Algébre algorithme, Almanach, amulette, aval.

Mathilde - B : Banane, benzine, blouse.
Abdel: Baldaquin, baroque, bergamote.

Mathilde - C : Café, camélia, camphre, caravelle, carrousel, chiffre,
chimie.

Abdel : Cabas, cable, calibre, chouia, camelot, carafe, chéque, civette,
coupole, cramoisi.

Mathilde — D : Divan, douane, drogue.
Abdel : Dame. F : Fanfare... lIs imitent une fanfare.

Mathilde - Tu n’veux pas faire le E ?
Abdel — Ah, oui, c’est vrai, j’ai sauté le E...C’est pas par hasard.
C’est mon pere qui m’a appris le E. Il voulait m’apprendre 1’alphabet.

Quand j’arrivais a la lettre E, ¢a bloquait, je ne m’en souvenais pas :
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A, B, C, D... et puis le trou noir. E, E, allez recommence. A, B, C,
D... et chaque fois que j’arrivais a la lettre E, le blanc total. E, E, E.
Recommence, bourricot. A, B, C, D... et la cinqui¢me fois, il a éclaté,
il m’a envoy¢ une volée de coups de poing au visage. C’est comme ¢a
que j’ai mémoris¢ la lettre E. Aaah ! Il voulait absolument que je
devienne médecin !

Mathilde — On saute la lettre E.

Abdel — Non, non on ne saute pas la lettre E : Eden, émeraude,
estragon.

Mathilde — Echecs, épinard.

Abdel — G : Gala, gaze, gazette, gabelle.
Mathilde : Girafe, guitare, gourbi. H : Haschisch, hasard. | :

Abdel - Isma. Tu as vu quand... Isma m’a comparé avec le portrait
de son pere ?

Mathilde - C’est vrai que votre ressemblance est incroyable.

Abdel - C’était le troisieme des gargons. Ils étaient quatre. Ton grand
pere était 1’ainé.

Mathilde — Il faisait quoi dans la vie ?
Abdel — 1l était marabout, il vivait au Marabout de notre ancétre.
Mathilde — Sur la montagne, ton héritage ?

Abdel — En haut de la falaise, oui. Il n’avait peur de rien. Il voyait
méme des apparitions de djinns.

Mathilde — Et, ta tante, vivait en bas au village ?
Abdel — 1l connaissait le chemin.
Mathilde - Il est mort de quoi ?
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Abdel - Il voulait prendre une deuxieme femme.
Mathilde - Et ta tante, elle, elle voulait pas, je parie.

Abdel - Oui, pendant qu’il dormait, elle a fait bouillir de 1’eau dans
une couscoussiere.

Mathilde - Pleine ?

Abdel - A ras bord.

Mathilde - Et?

Abdel - Et?

Mathilde - Elle I’a ébouillanté !

Abdel - Et elle I’a ébouillanté, au troisiéme degré.

Mathilde - Il n’est pas mort de ¢a quand méme ?

Abdel - Ben... troisiéme degré... il n’a jamais guéri en tout cas.
Mathilde - Isma le sait ?

Abdel - Elle avait sept mois quand son pere est mort. Je sais pas.
Mathilde - Elle n’a jamais connu son pére, alors ?

Abdel - Jamais.

Mathilde - Je comprends maintenant pourquoi il y a quelque chose
de fort entre vous. Si elle n’a jamais connu son pere, et que tu lui

ressembles comme deux gouttes d’eau. Il ne faut pas sortir de St-Cyr
pour comprendre qu’elle t’aimerait comme pere.
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Abdel - Tu as remarqué, chaque fois qu’on va chez elle, comme elle
est heureuse de me voir ?

Mathilde - Oui, ¢’est magnifique.

Abdel - Elle est chou, elle rentre de 1’école essoufflée, cela ne m’a
pas échappé. Elle est si heureuse de me retrouver, qu’elle court quand
elle sait qu’on est chez elle.

Mathilde - Tu vas pas tomber amoureux d’elle quand méme ?

Abdel - Noooooon ! Mais...

Mathilde - Ah, bon, j’espére, tu pourrais étre son grand-pere.

Abdel - Tu sais, I’age ici... les valeurs ne sont pas les mémes.

Mathilde - Oui, ¢a j’ai compris, merci. Mais il faut le voir pour le
croire.

Abdel - Non je n’suis pas amoureux mais le pére de ma tante était le
frere de mon grand pere donc le frére du pere de mon oncle.

Mathilde — Ils étaient cousins germains quoi, comme Vous.

Abdel — Plus proches tu meurs. Elle me donne chaud au cceur a
chaque fois.

Mathilde - Imagine. Ca serait horrible !
Abdel — Qu’est-ce qui serait horrible ?

Mathilde — T’as pas vu comment ta tante te regarde ? Ses yeux brillent
comme des merlans frits chaque fois qu’elle te voit.

Abdel — Oui, j’crois qu’elle m’aime beaucoup. On s’entend bien. Elle
est honnéte. C’est une femme pure. C’est tres, tres rare. On s’apprécie

beaucoup, tu sais, y’a une complicité entre nous.
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Mathilde — Ah ! Ah ! je crois comprendre maintenant pourquoi t’es
toujours fourré chez elle ?

Abdel — Non ! Elle cuisine tres bien !

Mathilde - Allez, allez, allez on reprend les mots qui ont traversé la
Meéditerranée a la nage.

Abdel — Elle cuisine trés bien, j’y peux rien !

Mathilde — Oui, oui, oui, oui, oui. Je comprends.

-6 -
Mathilde : Allez on reprend - J : Jaquette, jasmin.
Abdel : Jupon. K :... L : Laque, lilas.
Mathilde — Kif-Kif bourricot. Limonade, luth.

Mathilde - Et cette Farida tu vas la signer ou tu vas pas la signer ?
Avec deux avocats je ne comprends pas que ¢a traine autant.

Abdel - Oui, c’est bon, je vais bientot signer.
Mathilde — Enfin ?

Abdel — Oui, on a enfin compris pourquoi mon oncle pouvait nous
déshériter. ..

Mathilde - Parce qu’on est Francais a cause de ta mere, oui on le sait.
Mais les étrangers ont le droit d’hériter ici ?

Abdel - IIs peuvent hériter, mais ils n’ont pas le droit de vendre.

Mathilde - Mais toi tu es Algérien par ton pére. Et tes avocats...
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Abdel - Mais j’ai pas les papiers. Mon oncle voulait tout vendre et
avec des Francais sur la Farida, il ne pouvait pas, c’est pour ¢a, il
voulait nous eliminer.

Mathilde - Mais si vous avez le droit d’hériter. Il ne pouvait pas vous
empécher d’hériter.

Abdel - Ben si. En nous faisant passer pour des « Francais ».
Mathilde - Je ne comprends pas. Y a quelque chose qui m’échappe.
Abdel - Il nous a fait passer pour des « Francgais ».

Mathilde - Ah! C’est ¢a, c’est 1a qu’est I’astuce. Ca y est j’ai

compris, il vous faisait passer pour des « Francgais ». Ho lala! Trop
fort ton oncle ! J’ai compris !

Abdel - Ah, bon t’as compris ? Comment t’as fait ?
Comment t’as fait pour comprendre ? Moi j’ai mis des mois pour
comprendre.

Mathilde - Hé ! J’ai fait fort. L autre jour tu m’avais dit qu’elle
t’avait dit la notaire, qu’il faudrait aller a la mosquée de Paris pour
prouver que tu es musulman...

Abdel - Elle m’a rendu fou.

Mathilde - Cela veut dire quand tu es Algérien, tu es
automatiquement musulman, puisque toi tu n’as pas les papiers, tu
dois prouver que tu es musulman.

Abdel - C’est quand je lui ai dit que ma mére s’était convertie a
I’Islam et avait fait partie du FLN, qu’elle a été touchée. Je I’ai

retournée comme une crépe.

Mathilde - Donc si tu n’es pas musulman parce que tu n’es pas
Algérien, tu es Chrétien puisque tu es Francais. Francgais sous- entendu
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Chreétien puisque Algérien veut dire musulman, Francais veut dire
Chrétien. T’as compris comment j’ai fait pour comprendre ?

Abdel - Chapeau I’artiste. Chapeau bas.

Mathilde - Il est malin ton oncle, il vous a fait passer pour des
Chrétiens. Encore un verre ?

Abdel - Seul un musulman peut hériter une terre d’un musulman.
J’pensais pas que tu allais comprendre.

Mathilde - Ils ne sont pas dans le mensonge, ils sont dans le non-dit.
Santé ! Mais c’est bon maintenant méme sans papier tu es un
musulman puisque tu 1’as retournée comme une crépe.

Abdel — Ca me donne envie de faire des crépes.

Mathilde - Tres bonne idée, on va faire des crépes pour féter ca ! On
n’est pas encore arrives a la lettre Z, on en est allés jusqu’au... M :
Magasin, mousseline, mousson, mulatre.

Abdel - Matelas, mesquin, momie. Il sort avec tous les accessoires
sauf le sac qui reste a terre. Elle dispose les tabourets dans une autre
configuration afin de préparer [’acte suivant.

Mathilde - O : Ouate

Abdel - Orange.

Mathilde - Lazzi : elle fait de nouveau chanter son pére dans les
aigus : qui a vol¢, a volé... I’orange du marchand. R : Raquette, riz,
Abdel — Razzia, risque, roque. S : Saccharine, safran, santal, saphir,
sorbet.

Mathilde - Safari, satin, sofa, soude, sucre.

Mathilde - T : Troubadour, talisman, truchement, tabouret.

Abdel - Taffetas, talc, tare, tasse, tarif.

Mathilde — W : Woualou. X : X. Z : Zouave, zénith.

Abdel — Ah, j’ai retrouvé I’acte notarié, jaune, il était dans ma poche.

Mathilde - Youyouyouyouyouyou...youille... Elle sort.
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Abdel - ...Youyouyouyouyouyou...youille. Je suis devenu étranger a
moi méme, j’ai perdu le contrdle sur moi. Je dois me ressaisir. Avec
I’aide de Dieu, je vais me ressaisir. Il prie : Bissemilleh ar-Rahmani
ar-Rahim. Il sort en chantant : Al hamdou Lillahi Rabbi I’khalamine
ar rahmani ar rahimi Maliki youm din. 1l sort.

Mathilde entre et chante.

C’est ta sceur C’est ma sceur

Regarde dans ses yeux

Dis-moi que tu ne vois pas le mensonge
Regarde son visage

Dis-moi que tu n’entends pas le message
C’est ta sceur C’est ma sceur

Reine de sa cage

Gardienne du plus grand mystere
Parfois un ange sage

Parfois une tornade de colére

C’est ta sceur C’est ma sceur.

V
Encore une semaine plus tard
encore dans leur appartement au bord de la mer.

Le M;\riage.
-1—
Abdel est en lutte contre Frida, il veut reprendre le contréle sur lui-
méme, il est en djellaba.
Mathilde - Tu sors ?
Abdel - Je vais prier.

Mathilde - A la mosquée ?
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Abdel - Ben, oui, je vais prier a la mosquée, qu’est-ce qu’il y a ?
Mathilde - Non, non, ok ! J’ai rien dit.

Abdel — Je t’invite a manger a Oran ce soir.

Mathilde — A Oran ? Comment on va y aller ?

Abdel - J’ai loué une voiture.

Mathilde — Ah, bon ?

Abdel — J’invite toute la famille.

Mathilde — Je croyais que tu ne voulais plus conduire depuis ton
opération, que ¢a te faisait peur ?

Abdel — Je t’ai promis que je me ressaisirais, que je reprendrais le
dessus. Avec Dieu a ses cotés on ne craint rien. Mahall ma‘ rifat
Allah. (Mon ceeur est le receptacle de la connaissance de Dieu). Qoul
houwa Allahou ahad ALLAHOU Ssamad Lam yalid wa lam youlad
Wa lam yakoun Allahou koufou an ahad. Il va pour sortir.

Mathilde — Oui, ben, prends ton sac.

Il sort avec son sac.

_9D-

Mathilde - Au public Je pensais qu’en ramenant mon pere sur les
traces de son enfance je lui ouvrirais la voie du cceur. Son histoire de
Farida lui a completement tourné la téte. Ca fait une semaine que je ne
reconnais plus mon pere, on dirait un fou. Ce n’est certainement pas
ici gue mon peére risque de se libérer. Quelle erreur. C’est un échec
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total. Il était sur le chemin pourtant. Tout est fait pour le méle, je
n’aurais jamais di I’amener ici. Non seulement il régresse, mais il se
complait dans son ancienne culture. Il s’¢loigne chaque jour davantage
de son propre salut, de 1’unité de son étre. Je crois que j’arrive au bout
de ma patience, je crois méme que je n’ai déja plus aucune patience.
Pour vous dire la vérité. Je me sens préte a faire une bétise. Il est
temps qu’il sache, qu’il apprenne la vérité. J’aurais tant aimé qu’il
découvre par lui-méme qu’une femme habite en lui. La chute va étre
terrible. Mais s’il tue Frida, ¢’est lui qui meurt. La chute va étre
terrible.

Elle écrit son journal

On me demande régulierement si je parle arabe, si je suis fianceée, si je
fais la priere, si je sais faire a manger. Et la chose qu’on me dit le plus
souvent c¢’est : couli, couli, mange, mange.

Les femmes sortent jamais, a part si elles travaillent ou n’ont pas
d’homme a la maison, leur mari ou leurs enfants font les courses et
elles s’occupent de tout a la maison. On est retourné a midi chez
Djilali, un autre oncle de mon pére, et de nouveau les hommes et les
femmes ont mangeé separement et de nouveau les femmes ont tout
débarrassé. Djilali m’a méme dit de lui ramener un verre en me
parlant comme a une bonne. Putain ! J’ai di prendre sur moi.

La premiére demande en mariage mais je sais pas de qui, des cousines
m’ont dit qu’un homme voulait se marier avec moi. Elles étaient
¢tonnées que je dise, non, apres m’avoir demandé¢ si j’avais appris
I’arabe et commencé a faire la priere depuis la derniere fois que je les
avais vues, ces tétes creuses me disent de venir vivre ici, que je serai
heureuse. Heureusement que toutes les femmes ne sont pas comme ¢a
ICl.

Abdel entre et s’adresse au public.

Abdel - Aujourd’hui est un grand jour. J’ai enfin signé ma Fredha.
J’hérite de mon pére une terre ancestrale perchée sur une montagne,
en haut d’une falaise, ou il y a encore le Marabout de mon ancétre, qui
est toujours visité par des pelerins, et dont je ne sais pas quoi faire. Et
maintenant, nous nous rendons sur la tombe de mon pére. Je ne vous
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cache pas que je suis ému. Je n’ai pas pu étre présent a son
enterrement, et j’en suis d’autant plus ému. Je vais pouvoir le
remercier et lui demander pardon. In’Challah. Il sort.

Mathilde - Au public. A chaque fois qu’ils vont entreprendre quelque
chose dans le futur, et le futur ¢a peut étre dans la minute qui suit, ils
disent In’Challah. Tu viens avec moi ? Oui, In’Challah. Non mais la
maintenant tout de suite. In’Challah. On dirait qu’ils ne sont jamais
stirs de pouvoir vivre I’instant suivant. Tout dépend de la volonté de
Dieu. Maintenant on va se recueillir sur la tombe de mon grand-pére.
In’Challah. Elle sort.

Abdel - Entrant il s’adresse a sa fille qui est en coulisse. Mon pere
ne parlait pas beaucoup, et quand il parlait on ne comprenait pas
forcément ce qu’il disait, a cause de ses dentiers. Il avait recu, avec
son diplome de magon et peintre en batiment, une boite de crayons de
couleurs, qu’il n’a jamais voulu tailler, en souvenir de 1’époque
francaise. Il me disait souvent : fais tourner, non fais marcher ta téte.
Mon pere ne parlait pas beaucoup, mais quand il parlait ¢’était du
lourd. Ca ne va pas me changer beaucoup devant sa tombe. Je le sens
vivant, je I’entends me dire : M’a t’ah-darch dir’ : Ne parle pas, fais.
Elle entre. Je me sens bien en Algérie. Tout me revient. Tu as eu une
trés bonne idée de m’amener ici. Tu as €té inspiré. Je retrouve mes
racines. Hein, c’est comme ¢a qu’on dit ?

_3-

Mathilde - Si Dieu a une petite préférence pour les hommes,
imaginons que cela soit vrai...

Abdel - Oui, imaginons.

Mathilde - Cela voudrait dire qu’il leur manque quelque chose. Ce
sont les handicaps des gens qui nous touchent.

Abdel - Dans le Coran il est écrit...
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Mathilde - Ah, non. Je ne suis pas d’humeur. Je crois comprendre
d’ou vient ce besoin des hommes de dominer les femmes, de vous
croire supérieurs, de vous faire servir.

Abdel - Je ne sais pas si c’est le moment de parler de ¢a. Il faut que
je te dise quelque chose.

Mathilde - Tu ne m’écoutes pas, papa.

Abdel - Vasy je t’écoute.

Mathilde - C’est fou comme il faut mendier ton écoute.
Abdel - J’ai quelque chose d’important a te dire.

Mathilde - Mais on était dans une conversation. Tu sautes du coq a
I’ane.

Abdel - Je sais ce que tu vas me dire.

Mathilde - Moi aussi je sais ce que tu vas me dire.
Abdel - Vasy dis-moi.

Mathilde - Non, toi d’abord.

Abdel - Les hommes ont besoin de dominer les femmes parce que les
hommes ont peur des femmes.

Mathilde - Oui, mais pourquoi, ¢’est... 1a, qu’est la question ?
Abdel - Ben parce que tu vas me le dire.

Mathilde - Parce que nous pouvons décider avec qui nous voulons un
enfant.

Abdel — C’est tout ?
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Mathilde - Les hommes sont désavantages par la nature.

Abdel - Ah, et c’est pour ¢a, que les hommes ont peur des femmes ?
Mathilde - C’est aussi béte que ¢a. Vous avez besoin de Dieu pour
vous porter secours, alors, 1l a comme ¢a une petite préférence pour
les hommes, car en réalité vous avez une grande faiblesse, a la base,
vous avez besoin de contréler votre descendance. VVous avez besoin de
contréler vos machines a reproduction. Tu ne vois pas que les femmes
sont désillusionnées. Il est ou le cimetiere ?

Abdel - Par la.

Mathilde - Ils séparent aussi les femmes des hommes au cimetiere ?
Abdel - J’en sais rien. Il faut aller acheter des fleurs avant.

Mathilde - Y’a pas de fleurs, ici, ils mettent de I’eau sur les tombes,
pour faire boire les oiseaux. La violence des hommes est la preuve de
leur faiblesse. Ils n’enfantent pas donc ils utilisent la force et Dieu.
Abdel - Je comprends. C’est dramatique.

Mathilde - Qu’est-ce que tu comprends ?

Abdel - Que je n’aurai pas le dernier mot.

Mathilde - Alors d’ou viendrait cette peur de la femme ? Ce besoin
de la nier ?

Abdel - On les aime aussi.
Mathilde - Pa pa pa pa pa... Qu’est-ce que tu voulais me dire ?
Abdel - Je croyais que tu savais ce que je voulais te dire.

Mathilde - Oui, mais dis-le quand méme.
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Abdel - Tssss... tssss... tssss... Plus tard, voila le cimetiére, allez,
silence, maintenant, on doit respecter les morts.

Mathilde - Y’a toujours quelqu’un a respecter, ici.

Abdel - Chuuuut...

-4 -
Devant la tombe. Il fait la priere.

Abdel - Tu révais que je te raméne vivre en Algeérie et que je
devienne médecin pour te soigner, gratuitement, que je m’occupe de
toi pendant tes vieux jours. Et voila que je n’ai méme pas pu assister a
ton enterrement. Quand j’étais petit je t’obéissais au doigt et a I’ceil. Je
te craignais comme Dieu. Et puis a partir de 1’adolescence, je me suis
mis a obéir a mes désirs. Et plus mes désirs augmentaient et moins je
t’obéeissais. Et pourtant je ne songeais qu’a te faire plaisir, et cela a
toujours été un combat intérieur, un conflit entre ta volonté et mes
désirs. Je te demande pardon, je regrette le mal que je t’ai fait. Tu
attendais mon aide dans cette France que tu ne comprenais pas, et j’ai
fui ma responsabilité. Tu ne voulais pas que je fasse du théatre mais
moi je révais de sauver le monde. Et je suis devenu I’auteur d’une vie
egoiste et je n’ai rien sauve du tout. Comme tout le monde j’assiste
impuissant a la destruction de I’humanité. Aide-moi a me remettre sur
le bon chemin, celui de mes ancétres, a me racheter, je suis prét. J’ai
change, je ne suis plus le méme.

Mathilde - Personne ne peut étre 1’auteur de son histoire ? Crois-moi,
personne ne peut devenir I’auteur de I’histoire de sa vie. Tu es le héros
de ton histoire mais tu n’en es pas 1’auteur.

Abdel - Ce n’est pas Dieu qui m’a écarté du bon chemin, c¢’est moi.
Mathilde - C’est bien ¢a la fragilité de I’humain, il croit écrire

I’histoire de sa vie, alors qu’il en est le héros.
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Abdel - Qui écrit alors ?

Mathilde - C’est une bonne question. Tu vis seul, aujourd’hui, n’est-
ce pas ? Ca ete si compliqué que ca ta relation aux femmes ?

Abdel - Elles m’ont toutes dégu. Ce sont des étres
incompréhensibles. Elles ont un c6t¢ mante religieuse. J’ai mis du
temps a y arriver. Mais j’ai réussi a devenir un célibataire heureux.
Et...aujourd’hui...

Mathilde - Je crois qu’il n’y a plus d’espoir. Ce n’est pas une chape
de plomb qui le sépare de sa féminite, c¢’est trois €poques glacieres. 11
n’y a plus d’autre solution. Si je veux libérer la femme qui meurt en
lui, la femme qu’il tue en lui, je lui dis la vérité. Elle est sur le point de
lui dire qu’il a recu un ceeur de femme mais se ravise, au dernier
moment, intriguée. Tu voulais me dire quoi avant d’arriver au
cimetiere ?

-5-
Abdel - A trop vouloir écrire mon destin, je me suis égaré. Et
aujourd’hui, enfin, L’ Auteur m’a ramené dans la bonne voie, Il m’a
ramené dans mon pays. La vie nous surprend toujours. Tu as raison,
au fond on est seulement le héros de son histoire. Dieu vient de
renverser mon coeur, tu as raison Mathilde, ¢’est Dieu L’ Auteur de
nos vies. Je vais me marier.
Mathilde - Ce n’est pas vrai ?
Abdel - Si!
Mathilde - Non ?!

Abdel - Oui, oui. Avant de repartir je serai marié.

Mathilde - Bravo papa. Et moi qui commencais a desespérer de te
voir devenir un vieux célibataire endurci,

Abdel - Tu me trouves vieux ?
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Mathilde - Nooooon. C’est une expression. Je suis si heureuse ¢’est
génial papa. Tu es génial.

Abdel - Seul Dieu est genial.

Mathilde - Qui est I’heurcuse élue, je la connais ?
Abdel - Oui!

Mathilde - Qui ?!

Abdel — Allez ! Devine.

Mathilde — Donne-moi un indice au moins.
Abdel — Tu la connais tres, trés, tres, bien.
Mathilde — Ta tante !

Abdel — Aaaaah !

Mathilde — C’est elle ?

Abdel — Oui, non, tu chauffes, tu brales !

Mathilde — Non ?

Abdel - Si.
Mathilde — Non.
Abdel — Si

Mathilde - Isma ?

Long silence.
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Mathilde - Ta cousine !? Dis-moi que ce n’est pas vrai !?
Abdel - Etonnantes les voies du Seigneur ?!
Mathilde - Y a de quoi étre étonnée. Nooooon ?!

Mathilde - Mais papa, Isma, est plus jeune que moi. Tu n’as pas
peur...

Abdel - Tu as quel age ?

Mathilde - Vingt-quatre ans, papa.

Abdel - Elle n’a pas plus ?

Mathilde - Non, elle a seize ans.

Abdel - Ma mére s’est mariée a quinze ans !

Mathilde - L’imitant. « Ma mére s’est mari¢e a quinze ans ». Tiens,
c’est marrant ?

Abdel - Oui ! C’est marrant !

Mathilde - Mais elle a seize ans, papa.

Abdel - L’age a laquelle ma mére m’a donné la vie.

Mathilde - La différence d’age est énorme, tu t’es mis a la place
d’Isma ? Tu as essay¢ d’éprouver, ce qu’elle peut ressentir de vivre
avec un homme de quarante-cing ans son aine ?

Abdel - Elle sait que c’est Dieu qui le veut.

Mathilde - Elle est amoureuse de toi ?



Abdel - Je I’entends penser, eclle m’entend penser. Y a une magie qui
s’opere quand on est ensemble.

Mathilde - Une magie ? Elle veut des enfants ?

Abdel - Bien sir.

Mathilde - Au Public. Mais ils sont tous fous ici.

Abdel - On peut avoir des enfants tres tard. On est différent.

Mathilde - Au public. Evidemment ils se sont toujours construits
contre nous.

Abdel - L’age ne compte pas pour nous.

Mathilde - Isma, n’a pas connu son pére et le veuvage 1’attend déja,
et ca ne te fait rien ? Je comprends que tu sois troublé en ce moment,
mais. ..

Abdel - C’est le Mektoub.

Mathilde - C’est pour ¢a que je te voyais gonfler d’orgueil, ces deux
dernieres semaines. Tu t’es bien gardé de m’en faire part. Tu craignais
ma réaction, n’est-ce pas ? Et ¢a ne te géne pas de me mettre devant le
fait accompli ?

Abdel - Il faudrait savoir, tu I’as dit toi-méme, on n’est pas I’auteur
de sa vie. J’ai senti I’amour d’Isma. J’ai senti...I’appel...

Mathilde - Evidemment tu ressembles a son pére qu’elle n’a pas
connu. Tu mélanges tout.

Abdel - Elle me bouleverse. Elle sera heureuse avec moi. C’est ¢a
qui compte dans la vie, le bonheur. Le temps n’existe pas.

Mathilde - Tu crois ? Elle a besoin d’un pére, pas d’un mari. Tu as
I’age de sa mere. Tu pourrais étre sa mere.

54



Abdel - Sa mere ?

Mathilde - Oui !

Abdel - J’ai envie de la sortir de sa misére.

Mathilde — Mais c’est ma sceur.

Abdel — Non, ¢’est ma cousine.

Mathilde - Elle va venir en Suisse (France) avec nous ?
Abdel - Non, ¢’est moi qui vais venir vivre ici.
Mathilde — Tu veux vivre ici ?

Abdel — Oui, j’ai envie de devenir marabout, de vivre au Marabout de
ma famille.

Mathilde - Sur la montagne ?

Abdel — Oui, j’ai envie de me consacrer a la priére. Je veux prier pour
le monde. Le monde a besoin qu’on prie pour lui.

Mathilde - Au public. Mais pourquoi je 1’ai amené en Algérie, mais
qu’est-ce que je suis venue faire dans cette galere ?

Abdel - Sa famille est d’accord. Ce sont de pauvres paysans tu sais.
C’est ma tante 1’auteure de ce mariage, par I’opération du Saint-
Esprit.

Mathilde — Laisse le Saint-Esprit tranquille.

Abdel - Je ne suis que le héros c’est toi qui I’as dit. Sur la montagne

les couchers de soleil sont magnétiques. J’ai envie de peindre. Je vais
peindre les couchers de soleil, je vais prier, je vais me racheter.
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Mathilde - I faut le voir pour le croire. Bon, 13, j’ai besoin d’un
temps mort. Je demande un temps mort. Je ne sais plus ou j’en suis.
Elle sort. Puis revient. C’est peut-étre effectivement une tres bonne
chose, que tu te maries avec ta cousine qui a seize ans. Vu ta situation,
c’est peut-étre la solution. Je suis peut-étre effectivement ridicule de
réagir de cette facon a cause des quarante-cing ans qui vous separent.
Putain de Farida. Putain de lois algériennes. Elle sort.

Abdel - Allah ! Allah ! Allah ! Allah ! Allah ! Je comprends que ¢a
puisse te dérouter. Tout est si contraire ici. L’autre jour je disais a
Isma, tu entends comme il chante bien le muezzin, il a une belle voix.
Elle m’a répondu : chuuuut, c’est péché de dire que le muezzin chante.
Tu te rends compte ? C’est péché de dire que le muezzin chante. Ce
n’est pas beau ? Hein, dis, ce n’est pas beau ? Elle me fait redécouvrir
la crainte de Dieu. Un autre jour je lui ai demandé d’enlever son voile,
elle a rougi et m’a dit : « Nooooon, Dieu ne veut pas ». C’est
extraordinaire. Tu comprends ? Elle a la foi, elle est pure. Comme moi
quand j’étais jeune. Elle est vierge. Je n’ai jamais eu ¢a. C’est une
sainte. Comme moi quand j’étais jeune.

Mathilde - Ce que je comprends c’est que j’ai juste besoin, 1a, ici,
maintenant, de réfléchir. Je demande un temps mort.

Abdel - Je vais prier Dieu. J’ai envie de peindre. Joseph avait quatre
vingt dix ans quand il a eu Marie, heu, Jésus, et le prophete avec
Aicha qui avait I’age d’Isma, avait cinquante deux ans. Temps mort
accordé. 1l sort en chantant : Bismilleh ar rahmani ar rahim Al
hamdoulillahi rabbi-I’-alamin Ar rahman ar- rahim Maliki youm ad-
din...

Mathilde - Je ne peux pas I’abandonner, dans cette situation ? C’est

évident il fait de la résistance ? Il est prét a tout pour résister a Frida ?
Il avait raison son avocat : I’ Algérie est un asile de fous a ciel ouvert.

VI
La bétise.
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Mathilde - Mettant un hijab sur sa téte. Je ne vois pas comment je
pourrais me sentir bien dans un pays ou la condition de la femme est
aussi pourrie. J’ai I’impression d’étre une bombe a retardement je vais
exploser d’un moment a un autre, ¢’est pas possible.

Abdel entre, enleve sa djellaba.

Abdel - Tu portes un hijab toi maintenant ?
Mathilde - C’est mon futur mari qui I’exige.
Abdel - Quoi ?

Mathilde - Papa je vais rester en Algérie avec toi. On a demandé ma
main. Je vais me marier.

Abdel - Tu plaisantes ?

Mathilde - Je n’ai jamais été aussi sérieuse, papa. Abdelkader m’a
demandée en mariage.

Abdel - C’est quoi cette... bétise, il est déja marié avec Fatma.

Mathilde - Je serai sa seconde épouse. Il m’a montré son livret de
famille, il a le droit a quatre épouses.

Abdel - Comment il va faire pour avoir une seconde épouse, il arrive
a peine a nourrir une femme et sa fille ? Il n’a pas le droit a une
seconde épouse.

Mathilde - Papa je suis majeure, au cas ou ¢a t’échapperait. Etil y a
des choses qui ne s’expliquent pas. Regarde ! Toi et Isma. Ce n’est
pas toil qui peux me faire la lecon. J’ai compris ce que tu voulais me
dire. J’¢étais béte, je te bassinais avec le doute, la pensée. C’est la pire
des choses que 1’Occident ait rencontré dans son histoire, le doute
dans la foi. Vous ne doutez de rien et c’est extraordinaire. Aucune
angoisse. Que de la certitude. Vous €tes inflexibles. Je n’avais jamais
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connu cela. Je découvre tout cela ici. La modernité chez nous ne se
definit que par le rejet, le rejet, le rejet et encore le rejet de tout. Alors
qu’ici la tradition est la gardienne du bonheur. L’age ne compte pas,
ici. Le temps n’existe pas. C’est toi qui me 1’as dit. Et le nombre de
femmes qu’un homme peut €pouser ici ¢’est quatre. Tout tourne
autour de I’homme, c’est, c’est... extra-ordinaire, quand on accepte
cette vérité divine. Je viendrais te rendre visite dans ton Marabout les
week-ends avec mes enfants.

Abdel - Tu es amoureuse de lui ? Ne me dis pas ¢a, je ne te croirai
pas.

Mathilde - Non, je ne suis pas amoureuse de lui, rassure-toi.
Abdel - AH!
Mathilde - Quoi, AH ?

Abdel - Je vais lui casser la gueule, il a beau étre mon cousin, je vais
le démonter comme un pantin, crois-moi, il n’y aura pas de mariage.
Ici c’est le pere qui décide.

Mathilde - L ’imitant « Ici ¢’est le pere qui décide ». On se croirait
dans une farce du Moyen-Age.

Abdel - On n’est pas en Suisse (France), ici, on est en Algérie.

Mathilde - Ne fais pas I’enfant, papa. Je vais rester en Algérie. Que
tu le veuilles ou non, je reste avec toi. Je vais faire la révolution, ici. Je
ferai en sorte que les femmes puissent fumer dans les lieux publics
sans passer pour des putes. Qu’elles ne soient pas obligées d’étre des
femmes de ménage dans leur propre foyer. Qu’elles puissent aller
travailler sans voile si elle veulent.

Abdel - Tu es folle.
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Mathilde - Je vais m’introduire dans une famille comme le cheval de
Troie et je vais faire €clater leurs mceurs, leur fagon de penser. Les
femmes ne seront plus considérées comme des étres inférieurs.

Abdel - Tu deviens folle ou quoi ?
Mathilde - Isma m’a tout fait comprendre.
Abdel - Quoi, qu’est-ce qu’elle t’a fait comprendre Isma ?

Mathilde - Elle n’a pas eu de pére. Ta mére était une enfant quand
elle t’a eu. Tu n’as pas d’image de femme en toi. Comme elle n’a pas
eu d’image d’homme en elle. Je comprends ton probléme. Ta mere
¢tait une enfant quand elle t’a mis au monde, il te faut une enfant.
Mais moi je vais rester avec toi, toi tu vas filer le parfait amour, avec
une enfant, puisque la femme n’existe pas en toi, et moi je vais faire la
révolution. Je vais faire exploser I’ Algérie de I’intérieur. De proces en
proces, de scandale en scandale. Tu ne m’as pas dit que Dieu avait une
préference pour les hommes ?

Abdel - Une petite.

Mathilde - C’est la méme chose. Les islamistes ont fait de ce petit
commentaire une interprétation outranciere, ils ont fait de la femme un
étre inférieur, recouvert de la téte-au-pied. Je vais tirer les femmes de
ce guépier, de ce mensonge. Je vais ceuvrer au soulévement des
Algériennes.

Abdel - Je ne peux pas te laisser faire ¢a, tu n’es qu’une enfant, ils
vont te rendre folle, tu ne les connais pas.

Mathilde - Toi tu es amoureux, c¢’est une autre histoire, moi je suis
révoltée.

Abdel - C’est un crime de la laisser faire. Ils vont lui faire la méme
chose qu’a ma mere.
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Mathilde - Tu n’as pas arrété de me parler de cette petite différence,
de cette petite préférence qui fait le tout. Tu m’as ouvert les yeux. Je
vais leur en mettre plein la gueule. lls vont voir si je suis un étre
inférieur.

Abdel - IIs vont t’enfermer dans un asile.

Mathilde - L’Algérie est un asile.

Abdel - Je suis un imbécile. Traite-moi d’idiot. Mais ne me dis pas
que c’est a cause de moi, ¢’est le pire que tu puisses me dire.

Mathilde - La femme se cache, elle est niée dans son essence. Je vais
me battre. Devenir la seconde femme d’un homme qui n’a aucun
moyen, ¢’est I’1déal pour tout faire péter.

Abdel - Et ton petit copain, alors ?

Mathilde - Les hommes sont partout les mémes. Méme s’ils ne
peuvent plus rien contre nous en Occident, grace aux lois qu’on a
obtenues par notre combat, ils révent comme ceux d’ici de nous
asservir.

Abdel - C’est de ma faute.

Mathilde - Le besoin des hommes d’asservir les femmes est le méme
partout.

Abdel - Je m’en voudrai toute la vie.

Mathilde - Je préfére me battre ici, les femmes d’ici ont plus besoin
de moi.

Abdel - Elles auront encore plus besoin de toi la-bas. La-bas c’est
pire. La domination des hommes est perfide, sournoise, invisible.

Mathilde - Laisse-moi tranquille, ma décision est prise.
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Abdel - Je t’en supplie.

Mathilde - Je vais tout faire exploser.

Abdel - Je t’en supplie.

Mathilde - Au péril de ma vie.

Abdel - Je ne vais pas me marier avec Isma.

Mathilde - Je ne te crois pas. Tu n’aimes que les femmes soumises.
Abdel - Je vais I’aimer comme une meére, la protéger, lui donner une
g’:ducation, en faire une libre penseuse. Crois-moi, Mathilde... Je te le
jure.

Mathilde - Non ! Je ne te crois pas.

Abdel - Je suis Ia, ¢’est bon. J’ai compris.

Mathilde — Rien a faire. Je suis décidée. Rien ne me fera changer
d’avis.

Abdel — Méme si c’est... Frida qui te le demande ?
Mathilde - Frida ?

Abdel - Oui, c’est Frida qui te parle.

Mathilde - Cay est, t’as compris ?

Abdel - Cay est, j’ai compris. J’ai le ceeur d’une femme.

Mathilde - C’est fini ? C’est génial ! J’étais préte a tout pour 1’ouvrir
ton cceur. Je te demande pardon mais je devais en arriver l1a. Pardon.

Abdel - Ne demande pas pardon. Tu m’as fait peur. Comme tu m’as
fait peur. Mais une de ces peurs.
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Mathilde - Tu m’as fait peur. Tu m’as poussée a bout. Tu ne la
laissais pas arriver. Tu ne laissais pas ton cceur te parler. Tu régressais,
parce que ton nouveau ceeur est celui d’une femme. Tu n’avais aucune
attention pour elle, aucun respect, aucune considération.

Abdel - Comme pour Isma ?

Mathilde - Comme pour Isma.

Abdel - C’est moi que j’aimais.
Mathilde - Tu t’aimais sans aimer Frida.

Abdel - Mon sang n’a fait qu’un tour. Tu crois que j’aurais laissé ma
fille dans un pays ou on enferme les femmes dans un statut inférieur ?
Mais ils prennent les femmes pour qui ? Sans utopie, il n’y a pas de
réve. Je vais sauver les Algériennes. Il sort 2 tabourets.

Mathilde - Vasy doucement, papa... ¢’est trop d’émotion pour toi.
Respire. Tu sais, méme chez nous ce n’est pas encore gagné. Ce n’est
jamais gagne.

Abdel - Il entre. Je vais me battre pour la cause des femmes. Il sort 2
tabourets.

Mathilde - Chuuut !!! Je ne peux pas te laisser ici, ils vont te rendre
fou. Et puis chez nous on va avoir besoin de toi. Egalité des salaires,
des bonus et tutti quanti, les femmes sont loin du compte, y’a du
boulot crois-moi.

Abdel - Une fille pour un pére c’est... quand je t’ai vu toi, recouverte
comme un lampadaire du désert, j’ai cru qu’on m’arrachait le cceur. |l
sort 2 tabourets. Tu as fait exactement ce qu’il fallait faire. Tu m’as
dynamité de I’intérieur. C’est extraordinaire que tu sois psychologue.
J’ai de la chance d’avoir une fille comme toi, tu es une déesse. Les
femmes sont des déesses. 1l sort le dernier tabouret.
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\VAl!
Le retour.

Le plateau est vide comme a [’aller.
Abdel - Alors tu es philosophe et psychologue et...?
Mathilde - Mais oui je t’expliquerai. Calme-toi papa.

Abdel - Il n’y avait pas d’autre moyen, pour me faire comprendre
qu’une femme habite en moi, tu es un génie, une femme habite en
chague homme, un homme habite en chaque femme. Il a fallu me
pousser au-dela de mes limites. Il m’a fallu changer de cceur pour le
comprendre. Qu’est-ce qu’on est coriace, nous les hommes pour
reconnaitre ce qui nous habite.

Mathilde - Surtout d’ou tu viens...

Abdel - Je ne la laissais pas s’exprimer, c¢’est fou, j’avais mal et je
persistais.

Mathilde - Tu sais le mieux pour toi ou pour les Algériens
aujourd’hui c’est de devenir athée. Ou musulman athée.

Abdel - Ooooh ! Je n’aurais jamais 0sé dire ¢a & mon pere. C’est
bien ! Tu es libre toi. Faut étre libre. C’¢était ton seul moyen de me
faire accepter la femme qui vit en moi. Me boxer dans les cordes. Te
faire passer pour une seconde €pouse. J’a1 implosé.

Mathilde - Je revois ta téte quand je t’ai dit que je voulais devenir la
seconde ¢pouse d’Abdelkader.

Abdel - Quelle horreur. J’ai failli m’évanouir. J’ai eu envie de
mourir. J’€tais an€anti. J’ai senti monter en moi un amour infini. Et
j’ai compris que j’étais con. Frida a pris la parole, j’¢tais habité. Le
probléme pour moi maintenant, c’est que j’ai peur de devenir
homosexuel.
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Mathilde - Etalors ?

Abdel - Je ne veux pas devenir homosexuel.

Mathilde - Mais quelle importance ?

Abdel - Je n’ai pas envie de me retrouver face a moi-méme.
Mathilde - Mais tu n’as rien contre les homosexuels ?

Abdel - Rien.

Mathilde - Je pense sincerement que Frida aime les femmes.

Abdel - Oui, oui, oui, c’est ¢a, je le sens. C’est une femme qui aime
les femmes. Il nous restait ce petit détail a éclaircir. Mon cceur bat

plus fort. Ca y est on fusionne. Nous ne sommes plus qu’Un.

Mathilde - Frida va t’aider a sentir les femmes, les connaitre comme
personne. Elles vont toutes se battre pour t’avoir.

Abdel - Ohlala! Pitié ! Non, tu crois ?

Mathilde - Elles sentent, tout, les femmes, elles ne vont pas laisser
passer leur chance comme ¢a ! Prépare-toi ! Les plus insistantes tu
pourras toujours leur dire : Cing dans tes yeux.

Abdel — khamsa fi khinec.

Mathilde — Elle commence a chanter, puis interrompt sa chanson. Un
autre truc que j’ai remarqué, ils parlent, souvent, et trés facilement des
gens qu’ils ont perdu, de comment ils sont morts, et de la mort en
général. Les tombes n’existent pas, les morts ne sont recouverts que
de terre, ils attendent la résurrection. Mathilde joue de son instrument.

Abdel - Au commencement tous les hommes sont des femmes. Au
commencement nous fusionnons tous avec notre mere. Au
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commencement j’étais ma mere. Au commencement j’étais 1’autre.
Aujourd’hui je me suis réveillé.

Mathilde chante. Abdel sort en dansant tournant comme un derviche.

J aimerais te dire
Pai ) . ) )
aimerais te dire comment la pluie tombe du ciel
J aimerais te dire
J’aimerais t’offrir le retour de la lumiére
J’aimerais t’offrir
J’aimerais te dire de laisser parler la Belle
J’aimerais sentir la mer
J aimerais te dire...

FIN
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